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Giédi thiéu
Tai nhitng quing truong nude Y hay khu ddi Mavern, trén ting thuong khdch san Hollywood hang s
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1. Chuong 1

Céi budi siang t6i nhin ra Tony Gardner ngdi giita ddm khéch du lich Ay, mia xudn vita méi dén thanh
Venice. Chiing t6i vita két thiic tuan dau tién tron tuan biéu dién ngoai trdi & piazza[l] — thuc 14 nhe nhom
v6 ké, anh nghi ma xem, sau nhiing gio dang ding chen chiic & géc trong cling quan, vita biéu dién vita tranh
dudng cho thue khach 1én xubéng cau thang. Sang Ay gié se se lanh, va céi rap mdi tinh cit 1at phat quanh
ching t6i, nhung c& hoi déu cam thay thu thai va sing khodi, va t6i nghi céi chit thu thai sang khoai dé cé
thé nghe ra duge trong nhac ching téi chai.

[1] Quéng truong (tiéng V).

Nhung nghe ma xem, t6i dang néi ¢t nhu la minh choi chinh thic trong ban nhac viay. That ra téi chi 1a
mét ga “di gan”, diy 1a tit ciia gidi nhac cong chi nhiing ké di khip piazza, hé& c6 ban nio trongba quin ca
phé thiéu ngusi thi ghé chan vao. Chi yéu t6i choi & quan Caffé Lavena, nhung chiéu nao dit s6 t6i cing ¢
thé lam mot suat véi ban ctia Quadri, rdi chay qua bén Florian, r6i lai bang ngang quang trudng ve Lavena.
Tbéi dédnh ban khé than véi ho - v6i cd bdi ban ba quin nita — va gid du 1a & dau khéc thi gio nay toi da cé
qhén an cu roi. Nhung & cai thanh phé sbt 1én vi truyen théng va quéa khit nay, moi thit déu dio ngugc ca.
O noi khéc, biét chai ghi ta la anh da c6 1gi thé. Con day a, ghi ta! Cac chli quan gii dau gai tai. Ghi ta
thi hién dai qud, khéch du lich sé khong wa. Mua thu rdi t6i kiém duge mot chiée ghi ta jazz loai ¢ dién
6 16 thoat 4m hinh 6 van, loai ma ngay Django Reinhardt ciing phai vita ¥, dé nhin vao khong ai tudng 13
mot tay choi rock. Nhut thé 18 ra dé& chiu hon, nhung cic chii quan van khong hai long. N6i ding thang ra
thi, mot khi choi ghi ta thi dit anh ¢6 14 Joe Pass di nita, ngudi ta ciing chdng cho anh duge mét cong viée
on dinh & quang trudng nay dau.

Thém nita, tAt nhién, lai con cai chuyén nho nhé 1a t6i khéng phai dan Y, néi gi dén dan Venice. Anh chang
ngudi Séc théi kén saxo alto ciing chiu chung s6 phan. Ngudi ta thich chiing tdi, ban nhac can ching t6i,
nhung du gi thi gl van khong c6 chd trong thuc don chinh thiic cho ching t6i. Choi di va ngdm md lai, cdc
chit quan luon néi thé. Nhur thé thi khach sé khong biét cAu khong phai ngudi Y. Mic 4o dudi t6m, deo kinh
ram vao, chai téc 14t ra sau, sé ching ai nhan thdy, mién 13 dimg md miéng.

Nhung cong viéc cling khong dén néi t6i. Ban nhac ca ba quan, nhat 13 khi phai choi cling lic tit cdc rap
déi dich nhau, ho déu can dan ghi ta — cai gi d6 nhe, chic nich, nhung dugc ting am, ding trong ciing ma
phé ra céc hop 4m. Chéc hin anh dang nghi, ba ban nhac ciing chai trén mét quang truong, han phai hén
loan 1dm. Nhung Piazza San Marco rong rai di cho tat ca. Mot ngusi khach di ngang quang trudng sé nghe
thdy ban nhac nay dan tit, giai di¢u khéac 16n dan, nhu khi do séng radio. Cé mot thit ma khach du lich
khong thé chiu dung nhiéu qué, diy 1a nhac ¢ dién, nhitng ban nhac khéng 15i phdi nhiéu cich khac nhau
tit nhitng diéu aria néi tiéng. TAt nhién, day 1a San Marco, khong ai doi céc ca khiic pop dang thinh hanh.
Nhung thinh thoéng ho ciing mudén thit gi d6 quen tai, cé thé 14 mot khic trong nhac kich Julie Andrews



ngay xua, hay nhac nén mét bo phim tén tudi. Téi nhé cé 1an he ndm ngoai t6i di tit quan nay sang quan
khéc, chai “B6 gia” chin lan lién trong mot budi chicu.

Tém lai 13 budi sang mia xuin 4y, ching t6i dang choi cho mot dam du khach kha déng dao thi t6i nhin
thay Tony Gardner, mot minh bén cbc ca phé, gan nhu ngay trudc mit minh, cich rap chi khodng sau mét.
Ngudi ndi tiéng dén quang trudng nay khong it, ching t6i ching bao gid ron lén lam gi. Két thic mot ban,
c6 thé sé nghe cic nhac céng bao nhd nhau. Nhin kia, Warren Beatty ddy. Nhin, Kissinger kia. Cai ba kia,
& trong cudn phim c6 miy ngudi d6i mit cho nhau day. Ching t6i quen rdi. Pay 1a Piazza San Marco co
ma. Nhung khi t6i nhan ra ding 1a Tony Gardner dang ngoi kia, thi khac. Téi hao himg thuc su.

Tony Gardner titg la ca si yéu thich ctia me t6i. Ngay xua, ngay con chinh quyén cong san, ching dé ma
kiém duge nhitng dia nhac kiéu ay, nhung me téi c6 gan nhu di bo dia ciia éng. Mot 1an hdi nho, t6i lam
xudc mat mot trong nhitng dia nhac quy bau d6. Can ho thi chat, ma mot dita bé trai nhu t6i hoi Ay khong
thé tranh khoi lic cudng chan cudng tay, nhat 1a trong nhitng thing mia déng lanh khéng dam 16 mét ra
dudng. Thé 1a t6i choi tro nhay tir cai x6 pha nhé sang ghé banh, v trong moét ci nhay t6i nhaAm nham ma
lao thing vao méy quay dia. Cai kim rach lén mit dia ddnh xet — d6 1a tit rat lau trude khi cé dia CD — thé
14 me trong bép chay ra méng t6i mot tran. To6i budn buc 18m, khong phai chi vi bi méng, ma vi t6i biét
day 13 dia nhac ctia Tony Gardner, va biét me quy né dén mitc ndo. Va téi biét ca cai dia nay nita rdi sé cb
nhitng tiéng lup bup dé theo khi 6ng ri ri nhitng bai hat My. Nhiéu nim sau, khi 1én Warszawa lam viéc
va biét vé thi trudng dia lau, t6i mua lai cho me toan bo céc an bum ctia Tony Gardner thay cho dia ctlia
me da mon hét, ké ca cai toi lam xude. To6i mat ba niam cho viée dé, nhung t6i cit tim dude thém, timg cai
mot, va mdi lan vé tham me t6i lai mang mot cai ve.

Vi thé chéc anh hiéu sao t6i lai hao himg nhu vy khi nhén ra 6ng ngdi cich minh chua day sdu mét. Thoat
dau t6i khéng tin vao mét minh, va chic 13 da 16 moét phach trong chudi hop am. Tony Gardner! Thit nghi
me than yéu sé bdo gi néu biét diéu nay! Vi me, vi nhitng ky niém vé me ma t6i phai dén néi gi dé véi éng
4y, ké ca néu moi ngudi trong ban nhac c¢é cudi va bao t6i cu xit nhw mot ga hau phong.

Nhung tat nhién to6i khong thé cit thé chay ao dén chd 6ng, diay nhao ban ghé xung quanh duge. Van con
phai choi cho xong sudt. Day that 14 mot cuc hinh, anh thit nghi xem, choi ba bén bai nita trong khi bét
ctt Iic ndo téi cling tuéng nhu ong sap dimg day bo di. Nhung 6ng van ngdi diy, mot minh, ct nhin cbe ca
phé, khudy cham chdm nhu ban kho#n khong hiéu bdi ban mang cho minh thit gi. Tréng 6ng ciing gidng
nhu moi du khach My khic, 40 so mi xanh nhat bé ¢6 va quan éng rong mau xam. Téc 6ng trén bia dia den
va lang muot 1a thé, gio da gan bac, nhung van con rat diy, va van chai nudt na theo ciing mot kiéu ngay
xua. Khi t6i méi nhin ra 6ng, éng cam cip kinh den trong tay — t6i khong hiéu néu khong phai thé thi liéu
minh c6 nhin ra éng khéng — nhung trong lic ban nhac cit chai va t6i ¢t nhin, éng day kinh lén mét, roi lai
bo ra, r6i lai deo vao. C6 vé 6ng dang chim dim trong suy nghi, va t6i hoi thit vong thiy 6ng khong dé ¥
14m dén nhac ching t6i choi.

R6i sudt dién cling xong. To6i voi va ra khoi rap ma khong néi gi véi moi ngudi, di thing dén ban Tony
Gardner, roi trong mot gidy hoang hét khéng biét phai bat chuyén thé ndo. Téi ding sau lung 6ng, nhung
gidc quan th sdu nao dé da méach 6ng quay lai nhin 1én t6i — chac 1a do bao nhiéu nam duge fan san dén —
va tich tic sau toi da tu gi6i thiéu minh, rang t6i hAm md 6ng dén miic ndo, rang téi choi trong ban nhac
ong vita nghe, rang me toi 13 fan rudt ctia 6ng, cit thé mot 1éo. Ong ling nghe hét sttc nghiém nghi, lic lic
lai gat dau nhu bac si nghe bénh nhan. Téi cit néi hoai ma 6ng chi déi liic bdo “Thé a?” Sau mot lic toi
nghi thé 14 du rdi va chudn bi xin phép di thi éng néi:

“Thé ra anh 1 ngudi ¢ miy nudc cong san ay day. Séng & day chic khé khan.”

“Day 1a ngay xua thoi” Téi lam bo vui vé nhiin vai. “BAy gid chiing t6i c6 mot dat nude tuw do. Va dan chi.”
“T6t qué. Va doi ctia anh vita choi cho chiing ta nghe diy. Ngoi xudng di. Anh diing ca phé?”

T6i néi khéng dinh ép 6ng chiu dung minh, nhung giong 6ng gis da c6 vé hién tit nhung cuong quyét. “Khong,
khéng, anh ngdi xuéng. Me anh thich nghe dia ctia t6i, anh bdo thé ma.”

Thé nén t6i ngdi xudng va ké thém chit nita. Vé me t6i, vé cian ho, thi truong dia lau. Va dit khong nhé
dudc tén cac an bum, t6i quay sang moé td hinh minh hoa trén bia dia theo tri nhd, va méi lan nhu thé éng
lai gic ngdén tay 1én ma noi, vi du: “A, d6 chac la Inimitable. The Inimitable Tony Gardner.” T6i nghi ca



hai déu dang thich thi trd choi nay, nhung roi, nhan ra 4nh mit 6ng Gardner trudt qua to6i, toi ngoanh lai
vita kip thdy mét ngusi phu nit dang di lai ban.

Day 13 mot dién hinh ctia nhitng ba ngudi My hét stic quy phai, tit kiéu téc t6i phuc trang 1an ddng ngudi,
dén mitc anh sé& ngd ho con tré 1dm cho t6i khi thdy ho that gan. Nhin ti xa, c6 1é toi da twéng nham ba 13
mot cd ngudi mau trong céc tap chi thsi trang gidy béng. Nhung khi ba ngdi xuéng canh éng Gardner va
day cip kinh den lén tran, t6i thdy ba ciing phai it nhat ndm muoi rdi, ¢6 khi hon. Ong Gardner béo toi:
“Pay la vg t6i, Lindy.”

Ba Gardner thodng mim véi tdi mot nu cudi c6 vé mién cudng, rdi néi véi chong: “Con day la ai? Anh da
kip tim ra mot ngudi ban rdi co 4.

“Pting thé, em yéu. Anh dang trd chuyén vui vé véi.. Xin 16i anh ban, t6i vAn chua biét tén anh.”
“Jan,”t6i dap nhanh. “Nhung cic ban t6i goi t6i la Janeck.”

Lindy Gardner néi: “Anh néi la anh c6 tén than mét con dai hon tén that 4?7 Sao lai thé duge?”
“Pimg khiém nha v6i anh ban tré, em yéu.”

“Em khéng khiém nha.”

“Pimg bong diia vé tén anh iy, em yéu. Thé méi ngoan chit.”

Lindy Gardner quay sang tdi to vé bat luc. “Anh c6 hiéu éng Ay néi thé 1a sao khong? Téi c6 ling ma anh
ar”

“Khong, khong,” t6i néi, “khong c6 dau, ba Gardner.”

“Lic ndo 6ng ay ciing bao téi khiém nha véi cong chiing. Nhung t6i c6 khiém nha dau. Nay téi c6 khiém
nha v6i anh khong?” Roi sang éng Gardner: “Em néi chuyén v6i cong ching mot cach tu nhién, cung a.
Péy 1a phong cich ctia em. Em khéng bao gid khiém nha.”

“Pudc 161, em yéu,” 6ng Gardner néi, “khong nén chuyén bé xé ra to. Hon nita, anh ban tré nay khong phai
la céng ching.”

“6, khong phai a7 Thé anh ay 1a gi? Chéu ho xa vita tim duge a?”

“Lich sy di ndo, em yéu. Anh ban tré diy la dong nghiép. Nhac céng, ddn nha nghé. Ching ta vita han
hanh dugc nghe anh trinh dién.” Ong dua tay ve huéng rap.

«0 ding 16i!” Lindy Gardner lai quay sang téi. “Anh vira choi trén dé phai khéng? Nhac hay 1dm. Anh
choi phong cam, phai khong? Hay 1dm!”

“C4Am on ba rat nhiéu. Thuc ra thi t6i choi ghi ta.”

“Ghi ta a? Anh diung dua. Tb6i vita nhin anh choi c6 mdt phit trude. Ngdi ngay kia, canh tay choi dai ho
cam, diéu khién phong cam diéu luyén lam sao.”

“Xin phép ba, thuc ra ngudi choi phong cam 1a Carlo. To béo, dau héi...”
“Anh noéi that 47 Anh khoéng dua t6i chi?”
“Em yéu, anh béo roi. Ding khiém nha véi anh ban tré.”

Ong khong hén 13 16n tiéng, nhung giong éng dot ngdt danh va gidn dit, va roi mot ldc im 13ng khé xit. Roi
tu 6ng Gardner lén tiéng nhe nhang:

“Anh xin 16i, em yéu. Anh khong dinh git em.”

Ong dua tay nim lay tay ba. T6i cit nghi ba sé hit 6ng ra nhung khong phai, ba trd ngudi trong ghé dé
nhich lai gan hon, va dit tay kia lén d6i ban tay dang nim chit. Ho ngdi nhu thé mot lic, ong Gardner dau
cti xuéng, ba vo nhin moéng lung qua vai 6ng, sang bén kia quing trudng vé phia nha thd thanh Peter, du
¢6 vé anh m&t ba chang dit vao dau ca. Trong phit chéc hinh nhu ho khéng chi quén c6 toi ngdi day, ma
quén di cd ddm dong nhén nhip trén quang trusng. Roi ba néi, nhe nhu hoi tha:



“Khong sao dau cung. Léi tai em thoi. Em 1dm anh bue”

Ho ngdi nhu thé thém 14t nita, hai ban tay siét chit ldy nhau. Roi ba thd dai, budéng tay éng Gardner va
nhin sang t6i. Ba da nhin to6i liic ndy roi, nhung lan nay thi khidc. Lan nay t6i cdm thay dugc stic quyén rii
ciia ba. Cit nhu ba c¢6 mdt mat sb chia d6 tit khong dén musi, va khi nhin sang t6i, Iic d6, ba da quyét dinh
xo0ay téi sdu hay bay; t6i cdm nhan dudc né rat rd, va néu ba ¢ mdé miéng yéu cau toi dieu gi — vi du nhu
bdo toi di sudt quang truong dé mua ting ba bé hoa ching han — chiic t6i sé hao himg tuan theo lap titc.

“Janeck,”ba néi, “Pay 1a tén anh, phai khong? Téi xin 16i Janeck nhé. Tony néi ding. Toi khong cé quyen
néi v6i anh nhu via 16i.”

“Ba Gardner, that tinh khéng c6 gi phai lo dau.”

“Ma t6i lai 1am phién hai ngudi néi chuyén nita chtt. Chéc 14 chuyén 4m nhac, phai khong? Thé nay nhé, toi
sé dé yén cho ca hai néi tiép.”

“Khong viéc gl phai di ca, em yéu,” 6ng Gardner néi.

“Thé ma c6 diy cung. Em dang thém dudc ngéd vao cai hiéu Prada dang kia dén dién lén duge. Em chi ra
day dinh bao 14 em sé di 1au hon ltc dau em néi théi.”

“Théi duge rdi, em yéu.” Tony Gardner lan dau tién ngdi thang 1én va hit vao mét hoi. “Mién 13 em biét
: 0 N4 y g g C
chac em sé vui”

“Ot rong d6 em sé cuc ky phan khdi. Thé nén hai chang trai ctt néi chuyén vui vé nhé.” Ba diing diy khé
cham vao vai téi. “Tam biét anh, Janeck.”

Hai chiing t6i nhin theo ba di, rdi 6ng Gardner hdi t6i dim cAu ba diéu vé chuyén dan héat & Venice, cu thé
1a vé ban nhac quin Quadri lic ndy vira bat dau choi lai. Ong khong c6 vé chil tAm vao nhitng cau tra 16i
may, va t6i da dinh xin phép di thi 6ng thinh linh béo:

“Cé mot diéu t6i mudn dé nghi véi anh, anh ban tré. Téi sé néi v6i anh y nghi ctia minh va anh ct viéc tit
ch6i néu mudn.” Ong ngd ngudi vé phia t6i va ha giong. “Téi ké v4i anh chuyén nay. Lan dau Lindy va t6i
dén Venice 13 dé di trang mat. Hai muci bay nam vé trudc. Va mac du da cé rat nhiéu ky niém tuyét voi
& day, ching tdi chua bao gid quay lai, hay it nhat 1a khong quay lai cting nhau. Thé nén khi lén ké hoach
cho chuyén di ndy, chuyén di dic biét nay, ching t6i tu nhii minh can nghi lai vai ngay & Venice.”

“Pay la ky niém ngay cudi ctia 6ng ba a, thua éng Gardner?”

“Ngay cudi?” Co6 vé nhu 6ng giat minh.

“Xin 16i,” t6i néi. “Chi 1a t6i dodn, vi dng vita néi day 1a chuyén di dic biét.”

Trong 6ng van ngo ngic mat mot hoi, roi ong bat cudi, tiéng cudi 16n, rén vang, va béng nhién t6i nhé ra
bai hat ma me t6i van hay bat nghe sudt trong dé 6ng cé néi mot doan ngan & gitta bai, dai ¥ 1a éng khéng
ban tAm dén ngudi dan ba da boé éng ma di, roi thi 6ng cudi khinh miét ding y nhu thé nay. Gio tiéng cusi
ay vang khap quing trudng. Poan éng néi:

“Ngay cudi a? Khong, khong phai ngay cuéi. Nhung diéu t6i dinh dé nghi v6i anh ciing khong khac 1dm.
Béi t6i mubn lam mot didu that lang man. Téi sé hat cho ba Ay nghe tit dudi khung cira s6. Day kiéu céch,
ding chat Venice. Day 1a lic can dén anh. Anh choi ghi ta con téi hat. Ta sé ding mdt chiée gondola, ta
boi thuyén dén dudi cita s6, tdi hat vong 1én chd ba 4y.Ching t6i thué mot palazzo cach daykhong xa. Cita
s6 phong ngii trong thang ra kénh. Khi trdi t6i, diy sé 1a khung canh 1y tuéng. Deén trén tudng tao sang
ding nhu ¥. Anh va t6i trén thuyén, ba & bén cita s6. Tt ci nhitng bai ba 4y thich. Chiing ta khéng can
phai lam nhiéu, ban t6i van con kha lanh. Chi d6 ba bdn bai thoi, toi hinh dung thé. T6i sé lo cho anh duge
bdi dudng di. Anh nghi sao?”

“Ong Gardner, day sé la vinh du 16n nhat doi t6i. Nhu t6i da noéi, 6ng 14 mot nguon anh hudng quan trong
déi véi toi. Ong dinh khi nao?”

“Néu troi khong mua thi sao khong phéi luén hom nay? Khoang tAm gi rudi? Ching t6i &n ti rat sém,
gi Ay da vé roi. Toi sé bia chuyén gi d6 dé ra khéi can hd, ra ngoai gip anh. Tdi sé 14y mot chiée thuyén,



chiing ta quay lai doc con kénh, ding ngay dudi cita s6. Pau sé vao day. Anh nghi thé nao?”

Chéc anh ciing thiy, that chdng khéc gi gidc mo thanh su thuc. Thém nita, day 13 mot ¥ tudng déng yéu
biét bao, d6i vg chong niy — chang sdu chuc, nang nim chuc xuan xanh — cu xit nhu mét déi thiéu nién
mdi biét yéu. Thuc té 14 ¥ tudng dy dang yéu dén ndi suyt nita — nhung chi suyt thoi — t6i quén bang canh
tuong vita xdy ra gitta ho. Y t6i 13, ngay ca lic Ay, & dau dé tan sdu bén trong, toi ciing linh cdm moi viée
sé khong gian di nhu 6ng vé ra.

Mot ltic sau éng Gardner va t6i ngodi lai ban bac cdc chi tiét — 6ng mudn bai ndo, choi tong gi, nhitng chuyén
kiéu d6. Rdi dén lic t6i phai vé rap tiép tuc suat dién sau, nén tdi dting day, bat tay ong va néi éng cé thé
tuyét ddi tin tudng & toi toi nay.

2. Chuong 2

Khi t6i t6i gip 6ng Gardner thi dudng phd da khé tdi va ving vé. Hdi ay t6i van con lac dudng mdi lan di
xa quang trudng San Marco, thé nén du da khdéi hanh sém, dit da biét vi tri cAy cau noi 6ng Gardner hen,
t6i van dén mudén vai phit.

Ong dimg ngay duéi ngon dén dudng, mic bo com 1& nhim nhim, 4o s6 mi mé ba hay bén nit, c6 thé nhin
thay ca long trén ngue. Khi t6i ta 16i dén mudn, éng bao:

“Vai phiit thi ¢6 hé gi? Lindy va t6i 14y nhau da hai muoi biy ndm. Vai phit thi c6 hé gi?”

Ong khéng buc tite, nhung c6 vé nghiém trong va du sau — khéng ¢ gi 1a lang man. Pang sau 6ng 1a chiée
gondola dap dénh nhe nhang trén séng, va tdi thdy ngudi ding thuyén 1a Vittorio, mot ngudi toi khong may
wa. Trudc mat t6i, Vittorio lic nao ciing x&i 16i, nhung t6i biét — ngay tit hoi &y — anh ta di khip noi néi
dti thitt chuyén to6i té, toan chuyén dit diéu, vé nhitng ké nhu téi, nhitng ké anh ta goi 1a “bon ngoai qubc tit
céc nudc méi ntt mat”. Thé nén hom Ay khi anh ta chao t6i ho héi nhu anh em rudt, t6i chi dap lai bang
cai gat dau, va im ling dgi anh ta d& 6ng Gardner vao thuyén. Roi t6i dua anh ta cAm cdy dan — to6i mang
theo cay Tay Ban Cam, dé cay c6 16 6 van & nha — va ciing treo vao theo.

Ong Gardner lién tuc xoay tré & ding miii, c6 mot 1an con ngdi phich xudng dén ndi suyt lam lat thuyen.
Nhung c6 vé 6ng khong dé ¥ thiy, va khi thuyén rdi bd, 6ng ct nhin dim dim xudng nude.

MaAt vai phit ching t6i ludt di ling 1é gitta hai ddy nha t6i den, chdc chéc lot qua bén dudi nhitng cay cau
thap. Roi 6ng bt khéi nhitng ¥ nghi dam chiéu ma néi:

“Nghe nay, anh ban. Té6i biét 1a chiing ta da théa thuin xong cic tiét muc t6i nay. Nhung t6i vita nghi nay
git. Lindy rat thich bai ‘By the time I get to Phoenix’. Tdi ¢6 ghi &m bai dé mot lan 1au 1am roi.”

“Vang, thua 6ng Gardner. Me t6i lic nao ciing n6i bai d6 6ng hat hay hon ca Sinatra. Hon cd cai ban ndi
tiéng do Glenn Campbell hat nita.”

Ong Gardner gat dau, roi mét lic lau t6i khong nhin ré mét 6ng. Vittorio cat tiéng ho bao hiéu vang doi
cac bitc tusng trude khi cho thuyén ngoit qua chd ré.

“Toi da hat cho ba éy nghe bai nay rat nhiéu lén,” ong Gardner néi. “Anh hidu khong, t6i nghi ba éy sé
thich dugc nghe bai dy t6i nay. Anh cé thudéc nhac ch@?”

Lic nay cdy dan da ra khoi bao, nén t6i choi vai khtc.

“Lén chit nita,” éng néi. “Lén dén mi gidng. Hoi thu dia toi hat thé ma.”

Thé nén t6i choi lai doan nhac theo tong méi, va khi da hét c¢é 16 cad mot doi, dng Gardner cit tiéng hat, rat
khé khang, ghim nhip thd, nhu 14 khong nhé 16 16i. Nhung giong éng vong lai rat ro trong long kénh yén
tinh. Quad that 13 nghe rat tuyét. Va trong mot lic hinh nhu t6i tré lai lam dta bé con, § trong cin ho,



nim udn trén tham trong lic me ngdi trén x6 pha, mét 1, hodc cé khi sau nao, con dia Tony Gardner thi
quay trong géc phong.

Ong Gardner d6t ngdt ngung hat va néi: “Pudce roi. Ching ta sé choi ‘Phoenix’ cung mi gidng. Rdi c6 thé
12 ‘I fall in love too easily’, nhu chiing ta da ban. Va két thiic bang ‘One for my baby’. Thé la di. Ba ay sé
khéng nghe nhiéu hon dau.”

Sau dé éng lai chim vao suy tudng, va ching tdi ¢ thé tréi qua béng téi trong tiéng khéa nuée nhe nhe ciia
Vittorio.

“Ong Gardner a”, rét cudc toi néi, “mong 6ng thit 16i cau hoi ctia t6i. Nhung ba Gardner c¢é biét trude cude
trinh dién nay khéng? Hay day 1a mot bat ngd tha vi?”

Ong thé dai néng nhoc, roi néi: “T6i nghi chic 14 phai xép vao muc bat ngd thd vi” Roi néi thém: “Co
Chtia biét ba 4y sé phan ting thé nao. C6 thé chiing ta sé khong t6i duge tan ‘One for my baby’”

Vittorio cho thuyén ngoit qua mot khiic kénh nita, va dot ngot nghe vang lén tiéng cudi va tiéng nhac, chiing
t6i tréi qua mot nha hang 16n, dén dudc sang trung. Ban nio hinh nhu ciing kin khach, cic anh bdi ling
xéng héi ha, thuc khach déu cé vé sung su’('jng, du & bén kénh dao vio mia nay trong nim chic cing khong
Am mAy. Sau canh tinh mich va béng t6i ching toi vita di qua, nha hang nay giy cho tdi cAm gidc bat an.
C6 vé nhu chiing t6i méi 14 ngusi dimg yén, dimg trén bén tau ma ngdm, trong lic con tau da tiéc 1ap lanh
y troi qua. To6i nhin thdy vai khuén mét ngoanh ra phia minh, nhung khéng ai dé ¥ nhiéu dén ching t6i.
Roi nha hang da nam lai dang sau, va téi noi:

“Ké cting budn cusi. Ong c6 tudng tugng duge ddm khach du lich &y sé lam gi néu ho v 1é 1a c6 chiée thuyén
chd Tony Gardner huyén thoai vita di qua khong?”

Vittorio, dit khéng khé tiéng Anh ldm, ciing hiéu duge dai ¥ va cudi mot tiéng nho nhé. Nhung mot hoi lau
ong Gardner khong dép lai. Chiing t6i vita trd lai trong béng t6i, trén mot khiic kénh hep gitta nhitng ctia
ra vao sang nhd nhd, thi éng béo:

“Anh ban, anh da sbng tai mot nudc cong san. Chinh vi thé anh khong nhén ra & day thé giéi van hanh thé
nao.”

“Ong Gardner,” t6i néi, “gié nudc téi khoéng con 1a cong san nita. Gio ching t6i 1a mot dan toc tu do.”

“T6i xin 16i. T6i khong c¢6 ¥ khinh thuong t6 qubc anh. Cac anh 13 mot dan toc anh diing. Toi mong cho
cac anh chéng duge hoa binh va thinh vugng. Nhung t6i dinh néi v6i anh la, anh ban, t6i c6 y 1a vi anh
sinh trudng & qué huong anh cho nén diéu tu nhién 1 c6 nhiéu chuyén anh chua hiéu hét. Ciing nhu sé cé
nhiéu diéu t6i khong hiéu vé dat nuéc anh.”

“T6i nghi 1a 6ng néi ding, thua 6ng Gardner.”

“Nhitng ngusi chiing ta vita di qua. Néu anh dén ché ho ma bao, ‘Nay, cdc anh c6 ai con nhé Tony Gardner
khong?’ thi ¢6 thé moét vai ngudsi trong d6, phan 16n ciing nén, sé bao cb. Ai biét duge? Nhung di thuyéen
qua nhu chiing ta vita rdi, ngay c& néu ho c6 nhén ra téi, liéu ho c6 phan khich khéng? T6i nghi la khong.
Ho sé khong budng nia, sé khéng ngit quing cAu chuyén tAm tinh bén 4nh nén dau. Viéc gi phai thé? Chang
qua la mot ga hat tinh ca clia mot thoi xua ¢t ma thoi”

“Cai nay thi t6i khong tin duge, thua éng Gardner. Ong 13 mot giong hat kinh dién. Ong ciing ngang véi
Sinatra hay Dean Martin. Nhitng nhan vat kinh dién, ho khéng bao git 16i mét. Khong phai nhu ddm nhac
pop bay gia”

“Anh néi thé 1a tit té 1am, anh ban. Téi biét anh c6 thién . Nhung mot dém nhu dém nay, day khong phai
14 lic dé phinh ninh t6i.”

Téi da mudn phan doéi, nhung cé gi dé trong déng vé éng khién tdi khéng mubn tiép tuc dé tau nay. Thé
nén ching téi di tiép, khong néi cau nao. Thanh thuc ma néi, lic nay t6i bat dau nghi xem minh da roi vao
chuyén gi, cai tro hat bén cita sé nay 1a sao. Va nhiing ngudi nay 1a ngusi My nita chit. Lam sao t6i dam
chiic rang khi 6ng Gardner bat dau hat ba Gardner sé khong dén bén cita chia sting na dan vao ching toi.



C6 1& Vittorio ciing dang nghi tuong tu trong dau, bdi khi ching t6i luét qua gan mot cay dén gin trén
tudng, anh ta ném cho t6i mot cai nhin nhu muén néi: “Ching ta v6 duge mot ga gan dd, phai khong,
amico?” Nhung t6i khéng dap lai. Téi khong dinh vé phe véi loai ngudi nhu anh ta chéng lai éng Gardner.
Theo 13i Vittorio, nhitng ké nhap cu nhu t6i chi c¢6 di 16t tién ctia khach du lich, x4 réc xudng kénh, va néi
chung 13 hity hoai ci thanh phd. C6 nhitng ngay, néu dang gip con khé chiu, anh ta san sang két tdi ching
t6i 14 bon xin déu — dam tic nita khong chitng. To6i da c¢é 1an hoéi thing mit ¢6 ding 1 anh ta néi vy vé
ching t6i khong, va anh ta thé thét diy chi toan 1a bia dit. Lam sao anh ta ma lai hin thit chiing téc dudc,
trong khi c¢6 mo6t ba di ngudi Do Thai ma anh ta tén thd nhu me? Nhung mot budi chiéu no toéi dang tiéu
khién gitta hai suit dién, tya minh trén cdy cau & Dorsoduro thi thay mot chiéc gondola tréi quabén dudi.
Trén d6 c6 ba du khach dang ngdi, va Vittorio diing dua cdy chéo, lam mot bai dién van cho ci thé gidi
ciing nghe, miéng tuén ra ding nhig 15i 1& 4y. Cho nén anh ta ct viéc tim m&t t6i tiy thich, nhung ding
c6 hong tranh thi tinh dong d6i clia toi.

“Tb6i sé cho anh biét mot bi mat nho,” 6ng Gardner thinh linh néi. “Mo6t bi mat nho vé nghé dién. Trao déi
kinh nghiém nha nghé. Ciing don gidn théi. Anh phai biét mot diéu gi do, diéu gi ciing dugc, anh phai biét
moét didu gl dé vé khan giad ctia anh. Mot diéu gi d6 da cho anh c¢6 thé ngam phan biét duge khan gid nay
v6éi nhitng ngudi anh vita hat cho nghe dém hém trude. Ta lay vi du anh dang & Milwaukee. Anh phai tu
hoi minh, 6 gi khéic, c6 gi dic biét & khan gid Milwaukee? C6 gi khién ho khac v6i khan gid Madison? Néu
khong nghi ra duge gi, anh ¢t phai nghi tiép dén lic tim duge. Milwaukee, Milwaukee. O Milwaukee ¢6
moén sudn lgn rat ngon. Chi thé 14 di, day 14 céi s& gitip anh khi buéc ra san khdu. Anh khéng can phai néi
ra véi ho, chi can gitt trong dau khi anh hét cho ho nghe. Nhitng ngudi & truéc mit anh day, ho 14 nhiing
ngudi van hay &n sudn héo hang. Ho c¢6 doi hoi rat cao ddi v6i mén suon. Anh hiéu t6i néi gi khong? Nhu
thé khan gia trd thanh mot ngudi ma anh hiéu, mot ngusi anh cé thé biéu dién cho nghe. DAy, bi mat cta
toi 1a thé. Trao doi kinh nghiém nha nghé.”

“Vang, cam on, thua 6ng Gardner. T6i chua bao gié nghi theo cach d6. Chi bédo cia mot ngudi nhu 6ng, toi
sé khong bao gid quén.”

“Thé nén,” 6ng noi tiép, “t6i nay ching ta dang biéu dién cho Lindy. Lindy 1a khan gid. Thé nén t6i sé noéi
v6i anh gi dé vé Lindy. Anh c6 mudn nghe vé Lindy khong?”

“Cé chit, thuta dong Gardner,” t6i néi. “T6i hét sitc mudn nghe ve ba ay.”

3. Chuong 3

Trong subt khoang hai muoi phit sau dé, chiing t6i ngdi trén chiéc gondola, tréi vong quanh trong lic éng
Gardner ké. Déi lic giong 6ng ha xudng chi con thi tham, nhu dang néi chuyén v6i chinh minh. Nhimg lic
khéc, khi c¢6 ngon dén hay ctta s6 vuot qua hat 4nh séng 1én thuyén, ong lai nhé ra téi, lién cit cao giong
hoi gi dé twa nhu: “Anh hiéu t6i néi gi chtt ha anh ban?”

Theo 6ng ké, vo éng sinh ra & mot thi trAn nhé bang Minnesota, mién Trung nudc My, noi cac co gido &
truong luén qué mang vi ¢d bé hay lo 1a bai v ma chi mai mé v6i nhitng tap chi cé cac ngdi sao dién anh.

“Céac ba cb ay khong bao gid nhan ra mot diéu 1a Lindy cé nhiing hoai bao 16n. Va thit nhin ba ay bay gio
xem. Gidu cé, xinh dep, di khip thé giéi. Con méy cb gido ay, bay git ho ra sao? Cudc sébng ctia ho thé
nao? Néu ho chi can xem thém vai tap chi dién anh théi, c6 thém vai uéc mo thoéi, ca ho ciing c6 thé cé
duge mdt phan Lindy ngay hom nay.”

Musi chin tudi, c6 gai da vAy xe di nhd dén California, du dinh dén Hollywood. Nhung thay vi thé co6 ket
lai 6 ngoai 6 Los Angeles, lam bung bé trong mot quan an ven dudng.

“S6 phan la lting,” 6ng Gardner néi. “Quéan &n iy, cai dia diém xoang xinh gan duong 16n dy. D6 héa ra lai
1a ché dirng chan t6t nhat cho ba dy. Béi day 14 noi tu tap clia moi ¢b gai gidu tham vong, tit sang dén t6i.
Ho thudng hen nhau & dé, by, tdm, ci chuc ngusi, ho goi ca phé, xic xich, ngdi dé hang gid néi chuyén.”



Nhitng ¢6 gai nay, hon Lindy vai tudi, dén tit khip nuéc My va da cim lai quanh Los Angeles it nhét hai
ba nim nay. Ho t&i quan an nay dé trao ddi chuyén phiém va kinh nghiém that bai, ban bac chién thuét,
nam bét tinh hinh nhau. Nhung nét quyén rii chii yéu ciia quan 13 Meg, mot ngudi dan ba ngoai bén muoi,
phuc vu ban cung Lindy.

“V6i nhitng ¢o gai Ay Meg la ba chi ci, 14 sudi ngudn hiéu biét ciia ho. Bdi ngay xia chi ta chinh 14 ho bay
gis. Anh phai hiéu, diy 13 nhitng c6 géi kién tam, hét siic tham vong, hét sitc quyét doan. Ho cé néi vé
quan 4o gidy dép va trang stic nhu nhitng cd gii khic khong? Tat nhién 1a c6. Nhung ho chi néi veé loai
quan 4o gidy dép va trang stic nao sé gitip ho cudi dude mot ngdi sao. Ho cé néi vé phim anh khéng? Ho
¢6 n6i vé lang Am nhac khong? Han nhién. Nhung ho néi vé ngéi sao dién anh va 4m nhac nio con doc
than, sao nio truc triic trong hén nhan, sao nao sap ly di. Va Meg, anh hiéu chit, c6 thé cho ho biét tat ca
nhitng diéu d6, thAm chi nhiéu hon nita. Meg da dua chan vao chén &y trude ho. Chi ta biét moi quy téc,
moi muu meo, vé chuyén gising luéi mot ngdi sao. Lindy ngdi véi ho va hap thu tat cid. Cai quan xic xich
ay 1a Harvard, 13 Yale dbi véi ba 4y khi d6. Mot ¢6 gai mudi chin tudi qué Minnesota u? T6i riing minh ma
nghi t6i nhitng chuyén cé thé xay dén véi ba dy. Nhung ba iy da gip may.”

“Ong Gardner,” t6i no6i, “tht 16i cho t6i ng&t 15i. Nhung néu chi Meg nay théng thai dén thé, tai sao ban
than chi ta lai khong cudi duge mot ngdi sao? Tai sao chi ta lai bé xtc xich trong quan &n ay?”

“Cau héi rat thong minh, nhung anh khéng hiéu 16 thé gidi van hanh thé nao. Pugce roi, ngudi nay, Meg, chi
ta khong thanh cong. Nhung cai chinh 14, chi ta da quan st nhitng ngudi thanh céng. Anh hiéu chit, anh
ban? Hdi xua chi ta ting 13 nhitng c6 gai Ay, va chi ta da quan sit ai thanh, ai bai. Chi ta da thiy nhiing
cai by, da thiy c& nhiing canh cita vang. Chi ta c¢6 thé ké cho ho dii thit chuyén va nhiing ¢6 gai iy ling
nghe. V& mot s6 ¢6 hoc héi. Lindy, ching han. T6i da néi, diy 1a Harvard dbi v6i ba dy. N6 lam cho ba iy
duge nhu bay gid. N6 cho ba dy stic manh sau nay sé can dén, va lay Chia, phai néi 1a ba dy sé can. Mat
sdu nam ba dy mdi c6 dude bude tién dau tién. Anh cé tudng tuong duge khong? Sau nam ludn ldch, muu
tinh, licu than nhuw thé. Bi danh bat hét 1an nay dén lan khac. Nhung ciing giéng nhu nghé ching ta thoi.
Anh khong thé rut voi bd cudce sau vai ¢t ngd dau tién. Nhitng cd gai da bo cude, anh c6 thé thay ho & bat
ky dau, ho két hon véi nhitmg ngudi khong tén trong nhitng thanh phé khéng tudi. Nhung chi mét vai ngusi
trong d6, nhiing c6 nhu Lindy, ho trudng thanh sau ting ct nga, ho quay lai manh hon, rén hon, ho quay
lai chién ddu nhu su t& Anh nghi Lindy chua ting gap tii nhuc 4? Du ba dy xinh dep va quyén rii nhu
thé? Mot diéu ngudi ta it nhan ra 1a sic dep ching qua la mot phan rat nho. St dung khong ding céch,
anh sé& bi d6i x nhu con diém. Du sao thi, sau sdu nadm, ba iy da c¢é duge bude tién.”

“Va day la khi ba gap 6ng, thua 6ng Gardner?”

“Téi a7 Khong, khong. Mai lau sau dé t6i méi xuit hién trong cau chuyén. Ba iy két hon véi Dino Hartman.
Anh chua bao gi¢ nghe dén Dino 4?7 Ong Gardner cudi mot tiéng hoi doc dia. “Toi nghiép Dino. Toi nghi
1 dia hét ctia Dino khong t6i duge cdc nude cong sin dau. Nhung hdi 4y Dino da kha tiéng tdm. Cau ta
hat & Vegas nhiéu ldm, ¢6 duge vai dia vang. To6i da néi, diy 1a budc tién 16n ciia Lindy. Khi toi gidp ba dy
lan dau, ba 4y dang la vo Dino. Ba chi Meg da giai thich rang lic nao ciing phai theo trinh tu iy. TAt nhién,
cing c6 nhimg ¢6 may méan ngay lan dau, mét bude lén tién, cuéi dude mot Sinatra hay Brando. Nhung
thuong thi khong phai trinh tu Ay. Cac ¢d gai phai chuan bi tinh than ra khéi thang may & tang hai, di dao
mot vong. Co phai quen v6i khong khi tang dé da. Rdi c6 thé, mot ngay, ¢ tang hai d6, co sé gip duge mot
ngudi tit tang thuong ghé xudng vai phiit, c6 thé dé ldy mot moén d6. Va ngudi nay sé néi véi co, nay, hay 1a
di véi toi, 1én tang cai nhat. Lindy hiéu rang diy 1 tinh huéng thuong xay ra. Cudi Dino khéng ¢ nghia 1a
¢b chiu nhiin, khong phai 13 ¢b cit gidm tham vong cho vita vin. Va Dino ciing 13 mot chang dtng din. Téi
ltic ndo ciing thich ciu ta. D4y 1a 1y do vi sao dil hoan toan quy hang Lindy tit phit dau tién nhin thiy ba
dy song tdi da khong hé hanh dong. Toi 1a ngusi quan tit ma. Sau nay t6i nhan ra chinh vi thé ma Lindy
cang thém quyét tAm. Troi, phai than phuc moét ¢6 gai nhu thé! Téi phai néi v6i anh, anh ban a, thoi ky
Ay to0i 13 mot ngodi sao rat sing, sang l4m. T6i nghi diy 13 vao giai doan me anh nghe dia ctia téi. Dino thi
khong, ngdi sao ciia cau ta dang rung rat nhanh. DAy 1a ndm xau cho rat nhiéu ca si. Moi thtt déu thay déi.
Tré con chuyén qua nghe Beatles, Rolling Stones. Dino t6i nghiép, cdu ta hat ctt nhu Bing Crosby. Cau ta
thit cho ra mot dia bossa nova chi khién ngudi ta cudi nhao. Lindy can thoat ra khéng cham tré. Khéng
ai c6 thé trach ct gi ching t6i trong tinh cdnh dé. Téi nghi ngay ca Dino ciing khong thuc su oan trach gi.
Thé nén t6i hanh dong. Péy 1a khi ba dy chuyén lén tang thuong.



“Ching téi 1am 1& cuéi & Vegas, bit khach san d6 sdim banh day bon tdm. Bai hat ching ta sip choi hém
nay, ‘I fall in love too easily’. Anh biét tai sao tdi chon bai Ay khong? Anh mudn biét khong? Chiing toi
ting dén Luan Dén, it 14u sau khi cusi. Ching tdi 1én phong sau bita sdng va c¢d phuc vu dang & trong don
phong. Nhung Lindy va t6i thi dang hting nhu thé. Thé 1 ching t6i di vao, c6 thé nghe thiy co ta dang
hit bui budng khéch, nhung ching t6i khéng nhin thay, c6 ta da di qua vich ngin roi. Thé nén ching t6i
nhén chan 1én vao, nhu tré con dy, anh hiéu khéng? Ching t6i 1én vao tdn budng ngii, déng cita. Chiing to6i
thay 1 c6 phuc vu da don xong budng ngi roi, nén cé 16 khong can quay lai nita, nhung chiing t6i khéng
biét chic. Pang nao thi ching t6i ciing bat can. Ching téi trit bé quan 4o, ching t6i lam tinh trén giudng,
va tit dau dén cubi c6 phuc vu dang & ngay bén ngoai, di khip phong suite, khong hé biét ching toi da vao.
Téi cho anh biét, ching t6i dang cao htng, nhung sau mot lic, ching t6i thay chuyén nay budn cudi qui
ddi, ctt cudi khong nhin duge. Thé roi ching t6i ciing xong va dang ndm dé trong tay nhau, va ¢6 phuc vu
van con ngoai kia va anh biét khong, c6 ta biat dau hat! C6 ta da hut bui xong, nén cb ta gio to hét cd,
va troi oi, giong hat mdi khiing khiép cht! Ching t6i cudi nhu phét dién, nhung van c6 gitt im ling. Thé
roi anh cé biét khong, cb ta ngimg hat vi vin radio. Va bdng dung ching t6i nghe thay Chet Baker. Ong
ay dang hat ‘I fall in love too easily’, that cham rai va ngot ngao. Va Lindy véi t6i, chiing t6i cit nim trén
giuwong bén nhau, nghe Chet hat. Rdi mot lic sau toi hat theo, that nhé, hat theo Chet Baker trén radio,
Lindy cuén tron trong tay t6i. Nhu thé diy. D6 1a Iy do chiing ta choi bai 4y dém nay. Nhung tdi khéng
biét ba 4y c6 con nhé khong. Ma nao biét duge?”

Ong Gardner ngimg néi va t6i thiy 6ng dang gat nuéc mat. Vittorio dira chiing t6i qua mot chd ré nita va
t6i nhéan ra ching toi lai dang di qua nha hang lan thi hai. Tréng né con ndo nhiét hon lic nay, va c6 mot
ngudi, t6i nhan ra anh chang tén Andrea, dang choi duong cam & géc.

Khi chiing téi lai troi vao béng t6i, t6i néi: “Ong Gardner, ddy khong phai viéc ctia t6i, t6i biét. Nhung t6i
ciing thiy c6 1& moi viéc gitta 6ng va ba Gardner gan day khong 6n 18m. Té6i mubn ong biét rang t6i hiéu
duge nhitng viéc thé nay. Me t6i ngay xua thudng hay budn, c6 1& ciing nhu 6ng bay gis day. Me thudng
nghi rang me da tim dugc ding ngudi, me trd nén rat vui va bdo ngudi nay sap trd thanh bd méi cia toi.
Mot hai lan dau téi tin me. Sau dé thi toi biét 13 s& khong thanh. Nhung me téi, me khong bao gid ngitng
tin diéu dé. Va moi lan me budn bé, cé 1& ciing nhu 6ng dém nay, 6ng biét me to6i lam gi khong? Me tdi sé
bét dia nhac clia 6ng va hat theo. Nhitng mia déng dai ay, trong can hd bé ti clia chiing t6i, me ngdi do,
quy gbi, tay cam coc nudc gi d6, va hat theo dng khe khé. Va t6i con nhd, ong Gardner a, thinh thodng,
hang x6m tang trén lai dap thinh thinh xudng tran nha to6i, nhat 14 khi 6ng hat nhitng bai ron rang, kiéu
nhu ‘High hopes’ hoac ‘They all laughed’. Téi thudng nhin me t6i that k¥, nhung ¢6 vé nhu me khong nghe
thay gl ca, me chi nghe 6ng, git dau danh nhip, mo6i map may theo 15i hat. Ong Gardner, t6i mubn néi véi
ong. Nhimg bai hat ctia 6ng gitp me tdi qua duge nhing thsi ky dé, chic ciing da gitp hang triéu ngusi
khéc nita. Va néu né gitip ci dng thi cling ty nhién thoi” Téi cusi khe khé, ¢ ¥ muén dong vién, nhung lai
thanh ra hoi 16 qua. “Ong c6 thé tin & t6i tdi nay, 6ng Gardner. T6i sé choi hay nhu ca dan nhac, r6i dng
xem. Roi ba Gardner sé nghe thay chiing ta va ai biét duge? C6 thé moi viée gitta hai ngudi sé lai én thoa.
Cap vg chong nao ciing c6 nhitng lic khé khan.”

Ong Gardner mim cudi. “Anh that 13 dé thuong. T6i rat cAm on anh dén gitp t6i dém nay. Nhung ching
ta khong con thoi gio néi chuyén nita. Lindy da vé phong rdi. T6i nhin thiy 4nh den.”

4. Chuong 4

Chiing t6i dang di ngang mot toa biét thu it nhat lan thit ba roi, v gié t6i mai hiéu tai sao Vittorio cho
thuyén di vong vong lién tuc. Ong Gardner van dé mét chd 4nh dén & mot ciita s6 duy nhat, va méi lan thay
van t6i, chiing téi lai di thém vong nita. Nhung lan nay ciia s6 tang ba da bat sang, cita chép hé md, tir dudi
nay chiing t6i c¢6 thé nhin thay moét khoanh tran nha véi nhitng ram gb t6i mau. Ong Gardner ra hiéu cho
Vittorio, nhung anh ta da dimg chéo va ching t6i tréi cham chadm dén khi con thuyeén & ngay dudi cita so.

Ong Gardner dting day, khién con thuyén lai trong tranh rat dang sg, va Vittorio phai nhanh chéng dich
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chuyén dé giit thuyen viing. Rdi 6ng Gardner cat tiéng goi, hoi khé khang qua: “Lindy! Lindy!” Cubi cling
ong cung goi to hon: “Lindy!”

C6 ban tay day canh ctta chép cho md tung, rdi mot dang ngudi di ra bao lon hep. Céch dau ching téi mot
quang trén tudng toa biét thu ¢é gén dén 1dng, nhung dnh sdng rat yéu, ba Gardner tréng chang hon gi mot
c4i béng. Nhung t6i cling thay ba da van téc khac véi lac t6i gip & quing trudng, cé 18 tit lic ho ding bita
t6i ngay trude doé.

“Anh diy & cung?” ba ti vao thanh bao lon nhin xuéng. “Em tuéng anh da bi bt céc di dau rdi. Anh lam
em s¢ phat khiép.”

“Pimg ngd ngan, em yéu. Lam sao c6 chuyén gi duge ¢ mot thanh phd thé nay? Ma ding nio anh cing da
dé gidy lai cho em.”

“Em khong thiy gidy nao ca, cung a.”
“Anh c6 dé gidy lai. Pé em khong lo ling.”
“N6 dé dan, to gidy ay? N6 viét gi?”

“Anh khéng nhé nita, em yéu.” By gid giong 6ng ¢6 vé buc minh. “Chi 14 gidy nhin binh thuong théi. Em
hiéu ma, nhu kiéu béo anh di mua thudc 13 hay gi d6.”

“Anh dang & dudi d6 1a vi thé a? Di mua thudc 14 a?”
“Khong, em yéu. Day la chuyén khac. Anh sé hat cho em nghe.”
“C6 phai day la chuyén dua khoéng?”

“Khong, em yéu, ddy khong phai chuyén dua. Day 1a Venice. 0 day ai ciing lam thé” Ong khodt tay chi t6i
va Vittorio, lam nhu sy ¢6 mit ctia ching t6i la du chimg t6.

“Piing ngoai nay em lanh 1dm, cung a.

Ong Gardner thé dai danh thuot. “Thé thi em ngdi trong phong nghe ciing duge. Pi vao phong di, em yéu,
thé nao cho thoai mai 1a dugc. Chi can cit dé cita md 1a em sé nghe duge thoi”

Ba ctt thé nhin xuéng 6ng mot hoi 1au, va 6ng cit thé nhin lén ba, cd hai khong ai néi gi. Rdi ba quay vao
trong, va 6ng Gardner tréng c6 vé that vong, mic du chinh éng da khuyén ba nhu thé. Ong cti guc dau va
buéng tiéng thd dai 1an nita, va toi cé thé doan 6ng dang do du ¢ nén tiép tuc hay khong. Thé nén t6i néi:

“Nao, ong Gardner, ching ta bat dau thoi. Hay bat dau ‘By the time I get to Phoenix’”

Va t6i dao khe khé mét doan ngin mé dau, chua vao phéach, theo kiéu c6 thé bt vao bai hat ma ciing cb
thé dé dang tan di. Téi ¢b lam cho tiéng dan ggi 1én nuée My, quan bén dudng budn ba, dudng cao tdc rong
dai, va t6i nghi lic 4y t6i ciing nhé cd vé me, vé nhitng lan t6i vio phong thiy me ngdi trén x6 pha nhin
chdm chim bia dia hat c¢6 hinh mot con dudng My, hoiic ¢6 khi hinh ca s ngdi trén chiéc xe hoi My. Y t6i
13, t6i cb gang choi sao cho néu me toi nghe dudce, ba ciing sé nhan ra bai hat dén tir thé gisi Ay, thé gisi vé
trén bila dia.

Roi trude khi t6i nhan ra, trude khi t6i kip vao mot phach déu din nao, éng Gardner bat dau hat. Tu thé
ong ding, trén chiéc thuyén gondola, kha chénh vénh, khién t6i chi sg 6ng c¢6 thé mat thing bang bat ky
ltic ndo. Nhung giong éng van hét nhu t6i con nhé - diu dang, gan nhu khan khan, nhung véi mét Am lugng
manh liét, nhu phat ra qua mét chiéc micro vé6 hinh. Va ciing nhu moi ca si My tai danh, giong hit 6ng cé
vé mét moi, tham chi ¢ nét ludng lu, nhu thé ngudi dan éng 4y khong quen phoi tran trai tim nhu thé nay.
Moi nghé si 16n déu nhu thé.

Chiing t6i di tron bai hat Ay, bai hat chi gom lén duong va tién biét. Ngusi dan éng My rdi bd ngusi tinh.
Anh ta nghi dén c6 trong lic di qua hét thi trdn nay dén thi tran khac, hét 15i nay sang 15i khac, Phoenix,
Albuquerque, Oklahoma, cho xe chay trén con dudng dai me t6i sé khong bao gis dugc thiy. Gid ma ching
ta c6 thé b lai moi thit sau lung nhu nay — t6i doan chimg me t6i da nghi vay. Giad ma ndi budn ciing dugc
thé nay.
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Ching t6i két thic bai hat va éng Gardner néi: “Puge rdi, gid ching ta sang thing bai sau. ‘I fall in love

29

too easily’.

Pay 13 lan dau dém cho éng Gardner, t6i phai may mo khé nhiéu cho khép, nhung ching t6i ciing choi kha
duge. Sau cAu chuyén ong ké vé bai hat nay, t6i lién tuc nhin 1én khung ciia, nhung khéng c6 dau hicu gi
ctia ba Gardner, khéng béng ngudi, khong tiéng dong, khong gi cd. Rdi chiing toi ciing choi xong, va yén
tinh cling béng t6i trum 1én bén bé. Pau dé gan day, toi nghe cé ngudi hang xém nao day tung cita so, cb
16 dé nghe 16 hon. Nhung khong c6 gi tit cita s6 ba Gardner.

Chiing t6i choi “One for my baby” thit chadm, gan nhu khong ra phach, r6i tat ca lai trd vé yén ling. Chiing
t61 van nhin 1én ctta s6, rdi cudi cing, ¢é 1& phai sau mot phit, ching t6i da nghe. Tiéng dong chi vira du
nghe, nhung khéng thé nham duge. Ba Gardner trén dé dang khéc.

“Thanh cong roi, 6ng Gardner!” t6i thi tham. “Thanh cong roi. Ching ta da cham téi trai tim ba ay.”

Nhung éng Gardner khong c6 vé hai long. Ong lic dau mét méi, ngdi xubng va ra hiéu cho Vittorio. “Dua
ching t6i qua bén kia. Pa dén lic tdi vao.”

Khi chiéc thuyén lai bit dau di, téi nghi éng tranh nhin sang t6i, gan nhu thé 6ng xau hé vi nhitng gi ching
t61 vira lam, va t6i bat dau nghi cé thé toan bo chuyén nay 1a mét tro dua dc. Ct nhu t6i thay, ba bai héat
nay déu am chi nhitng diéu khiing khiép d6i v6i ba Gardner. Thé nén to6i cat cay ghi ta di va ngoi d6, c6 18
hoi 1 rii, va ching tdi di trong tinh trang dé hoi 1au.

Roi chiing t6i ra dén mot doan kénh rong hon nhicu, va lap titc da c6 mot chiée thuyén khach tit phia dbi
dién vut qua ching toi, tat séng dudi con thuyen. Nhung ching t6i da gan t6i thém toa biét thu clia éng
Gardner, va trong khi Vittorio cho thuyeén tr6i vé bén, tdi néi:

“Ong Gardner, 6ng da déng vai trd quan trong trong tudi truéng thanh ciia t6i. VA dém nay dbi véi toi 1a
mot dém diic biét. Néu chiing ra ctt thé chia tay va to6i khong bao gid gip lai 6ng, toi biét tir gis dén cudbi
doi t6i sé ban kho#n mai. Thé nén 6ng Gardner, xin 6ng néi cho toéi. Vita roi ba Gardner khéc 1a vi ba vui
hay vi ba budn buc?”

To6i khong nghi ong sé tra 13i. Trong 4nh sdng md md, dng chi 1a mot béng ddng gu git é miii thuyén. Nhung
trong lic Vittorio budc thuyén lai, 6ng tra 1di lang 18:

“Tb6i nghi ba Ay vui long duge nghe t6i hat nhu vAy. Nhung ba 4y budn buc, tat nhién. C4 hai ching t6i déu
budn buc. Hai muoi bay nam 1a mot quang dudng dai va sau chuyén di nay ching to6i sé chia tay. Day 1a
lan cudi ciing ching t6i di cting nhau.”

“That dang tiéc phai nghe diéu nay, 6ng Gardner a,” t6i nhe nhang néi. “T6i nghi rat nhiéu cudc hén nhan
cubi cling sé két thic, ké ca 1a sau hai muoi bay nam. Nhung it nhit hai ngudi ciing cé thé chia tay nhu thé
nay. Trong ky nghi & Venice. Sau bai hét tit chiéc gondola. Khéng c6 nhiéu ciap vg chong bé nhau ma van
gift dugc lich su nhu thé.”

“Nhung c6 gi dau ma khéng lich su? Chiing tdi van con yéu nhau. Vi thé ba iy méi khéc trong phong. Béi
ba Ay van con yéu toi nhiéu nhu t6i van yéu ba ay.”

Vittorio da budc 1én bén tau, nhung éng Gardner va téi van ngdi trong béng téi. To6i chd 6ng nédi gi thém,
va tat nhién, chi sau mét lc, ong néi tiép:

“T6i da néi véi anh, 1an dau nhin thiy Lindy t6i da yéu ba Ay. Nhung hdi dy ba ay c6 yéu té6i khong? Téi
rat ngd cé bao gid ba Ay tu hoi minh diéu d6. Té6i 1a mot ngdi sao, thé 1a di véi ba dy. Taéi 1la dbi tuong ba
dy da mo, da dit quyét tAm gianh duge tit quan &n ngay nao. Yéu hay khong yéu tdi khong phai 1a cau hoi.
Nhung hai muci bay ndm hon nhan cé nhiing tic dong la ling. Cé rat nhiéu déi, bat dau thi yéu nhau, roi
dan dan chan nhau, cudi cling xoay ra ghét nhau. Nhung ciing c6 lic ngudc lai. Phai mat vai nim, nhung
ting chit mot Lindy bit dau yéu t6i. Ban dau t6i khong ddam tin diéu dé, nhung dén mét lic khong thé
khoéng tin dudc nita. Ban tay cham khé vao vai t6i khi dtng diy tit ban &n. Nu cudi ngd ngd tir dau kia
phong khi khéng c¢6 chuyén gi déng cudi, chi 1a ba Ay quan quanh. T6i nghi ba Ay ciing ngac nhién ching
kém, nhung sy tinh 1a thé. Sau nim hay siu nim, ching téi thdy minh da hoan toan thodi méi v6i nhau.
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Thay minh lo ling cho nhau, quan tdm dén nhau. T6i da néi, ching t6i da yéu nhau. Va ching t6i van con
yéu nhau dén bay gis.”

“T6i khong hiéu, thua éng Gardner. VAy tai sao 6ng va ba Gardner lai chia tay?”

Ong lai thém mot tiéng thd dai. “Lam thé nao anh hiéu, anh ban tré, v6i nhitng kinh nghiém ctia anh?
Nhung dém nay anh da rat t6t véi toi, nén toi sé thit giai thich cho anh. Su tinh 14, t6i khong con 14 tén tudi
ltmg 1ay ngay xua nita. Anh cit viéc phan déi, nhung & céi noi clia tdi, khong cich nao tranh duge chuyén
dé. Téi khong con 1a ngudi tén tudi. Gis mot 1a t6i cé thé chi viée chdp nhén va cit thé md di. Séng bang
hao quang qué khtr. Hodc t6i c¢6 thé néi, khong, toi chua phai da bé di. Néi cach khic, anh ban a, ti ¢
thé lam mot ¢t quay lai. Hang chuc ngudi da lam thé ti vi tri t6i hién gid ho#c tham chi thip hon. Nhung
quay lai khéng phai chuyén d& dang. Anh phai sin sang thuc hién rat nhiéu thay déi, ké ca nhimg thay d6i
kho6 khan. Anh thay ddi con ngudi anh. Anh thay ddi cd moét vai thit anh yéu.”

“Ong Gardner, ¥ 6ng 1a hai ngudi phai chia tay dé éng lam cai viéc quay lai nay?”

“Anh ¢t nhin nhitng ngudi kia, nhitng ngudi quay lai thanh coéng. Nhin nhitng ngudi tit thé hé t6i van con
tru lai. TAt ca khong trit mot ai, ho déu cudi vo méi. Hai 1an, c6 ngudi ba lan. Khéng trit mot ai, 6m vg tré
trong tay. T6i véi Lindy sé chi thanh tro cudi. Thém nita, c6 mot co gai toi da dé ¥ tir lau, va o ay ciing
dé y t6i. Lindy hiéu ro luat choi. Ba Ay biét diéu Ay trudce toi tir lau, cé thé tham chi tit nhitng ngady & quan
an nghe Meg néi chuyén. Ching t6i da ban bac xong. Ba ay hiéu bay gid 1a lic ai di dudng ny.”

“T6i van khong hiéu, 6ng Gardner. Céi noi ctia 6ng va ba Gardner khong thé khac biét dén thé véi moi noi
khéc duge. Day 1a vi sao, thua ong, diy 1a vi sao nhitng bai hat clia 6ng tit bao nhiéu nim nay, ching lam
rung déng long ngudi khip moi noi. Ké ca noi t6i timg séng. Ma nhiing bai hat 4y néi gi? Ring néu hai con
ngudi khong yéu nhau nita va ho phai chia tay, nhu thé that budn. Nhung néu ho van tiép tuc yéu nhau, ho
can phai § v6i nhau tron doi. Moi bai hat ctia 6ng déu néi nhu thé”

“T6i hiéu anh néi gi, anh ban. Va chuyén nay c6 vé tan nhan v6i anh, t6i hiéu. Nhung doi 14 nhu thé. Va
nghe t6i, day cling 1a vi Lindy nita. Ba Ay sé dugc lgi nhat néu ching t6i lam thé lic nay. Ba ay con lau
mdéi dén lac gia. Anh nhin thay réi ddy, ba iy van con rat dep. Ba 4y can thoét ra bay gid, trong khi con
di thoi gian. P dé lai ¢ tinh yéu, c6 mot cudc hon nhan méi. Ba iy can thoét ra trude khi qua mudn.”

To6i khong biét minh phai tra 16i thé ndo, nhung réi 6ng khién t6i bat ngs khi néi: “Me ciia anh. To6i nghi
ba &y khong bao gio thoat ra duge.”

Téi ngdm nghi, roi ling 1& dép: “Khong, thua é6ng Gardner. Me t6i khéng bao gid thoat ra dudc. Me khéng
song dugce dén lic chimg kién nhitng thay d6i trén dat nudc t6i.”

“That dédng budn. Téi nghi ba 4y hin 14 mot ngudi rat t6t. Néu anh da ké su thuc, va nhitng bai hét ciia
toi gitp ba vui, diéu dy véi t6i ¢é ¥ nghia rat nhiéu. That ddng budn 1a ba khong thoat ra duge. T6i khong
muén diéu dé xdy ra vdi Lindy cta t6i. Khong doi ndo. Khong phai véi Lindy clia t6i. Toi mudn Lindy cta
t6i thoat ra duge.”

Chiéc gondola dap dénh va nhe vao cau tau. Vittorio khé lén tiéng goi, chia tay, va sau vai gidy 6ng Gardner
da dimg dudc day va tréo ra. Dén lic t6i ciing cdy dan ciing tréo ra duge — t6i s& khéng doi nao xin xé
Vittorio chd di mién phi — thi 6ng Gardner da rit vi ra.

Vittorio ¢6 vé hai long véi khoan tién nhan duge, va sau nhitng cit chi va 18i néi van hoa thudng 1é, anh ta
tré lai thuyén va dong di doc kénh.

Chting t6i nhin anh ta bién vao béng t6i, roi trong chép mét, 6ng Gardner da ddi mot xap tién vao tay toi.
T6i bdo éng ting nay 1a qua nhicu, va dang nao dugde lam viée niy cing da 1a mot an hué 16n ddi véi toi,
nhung éng nhat dinh khong chiu rat lai.

“Khong dudce, khong duge,” éng néi, khua khua tay truéc mat, nhu thé éng mubn cit dit, khong phai chi
chuyén tién bac, ma cé t6i, budi tdi nay, c6 thé ca phan doi ay. Ong bat dau budc di vé phia toa biét thu,
nhung méi vai bude 6ng da ditng ma quay lai nhin téi. Con phd nhé xung quanh, dong kénh, tat ci gid day
yén lang, chi cé tiéng ti vi ddu d6 xa xa.

“Toi nay anh choi hay lam, anh ban,” éng néi. “Anh c6 mot nét riéng.”
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“Céam on 6ng Gardner. Ong hat rat tuyét voi. Ludn ludn tuyét voi”
“Cé thé toi sé quay lai quang truong trude khi ching t6i di. Nghe anh chai cling ban nhac lan nita.”
“To6i mong dudc thé, thua éng Gardner.”

Nhung t6i khong bao gid gip lai 6ng. T6i nghe tin vai thang sau, khi thu téi, ring éng ba Gardner da ly di
- mot hau ban quén Florian doc duge dau d6 néi véi téi. Budi tdi hom Ay lai quay vé trong toi, khién toi
hoi budn khi nghi lai moi chuyén. Bai é6ng Gardner c¢6 vé 1a mot ngudi ding dén ra tro, va cho dit anh nghi
vé chuyén d6 ra sao, c6 quay lai hay ching, 6ng van 13 mét trong cic thién tai.

5. Chuong 5

Ciing nhu t6i, Emily wa nhitng bai hat My Broadway ngay xua. Co thi chuéng nhitng bai ron rang, kiéu
“Cheek to cheek” ctia Irving Berlin hay “Begin the beguine” ctia Cole Porter, trong khi téi thién vé nhing
ban ballad diu dang tham thia, nhu “Here’s that rainy day” hay “It never entered my mind”. Nhung phan
tring nhau cling kha déng ké, ma du gi thi, hoi d6, trong mét trudng dai hoc & mién Nam nuée Anh, tim
duge mot ngudi ciing chia sé s3 thich nay ciing gan nhu mot phép mau. Bay git gidi tré cé thé nghe moi
loai nhac. Chau tdi chuan bi vao dai hoc mila thu nay, n6 dang trong thoi ky tango Argentina. Né ciing
nghe c& Edith Piaf véi v s6 ban indie méi ra rang nita. Nhung thoi t6i mén &n tinh than khong da dang
dén vay. Sinh vién nhu t6i chit yéu thudéc moét trong hai loai: nhém hippie téc dai 4o quan phap phdi nghe
“rock cap tién”, va nhém do tuyt chai chubt coi bat cit thit gi khong phai nhac ¢d dién déu 1a tiéng bo réng.
Thinh thodng ciing gip dudc modt ngudi tw nhan minh nghe jazz, nhung rét cudc déu thanh ra loai nita no
nta kia — nhitng bién tdu bat tan khong ton trong ti ndo cic nguyén ban trau chudt ctia ching.

Vi thé t6i héi long khi gip dude mot ngudi nita, ma lai 1a con géi, biét quy Great American Songbook. Ciing
nhu t6i, Emily gom nhiit nhiing dia than cdc bai co ban thé hién bang giong hat tinh té, khong mau me -
thudng ban ré mat & nhing cita hang lac xoong, sau khi bi cha me chiing t6i quing ra x6 ctta. C6 hAm md
Sarah Vaughan va Chet Baker. T6i thi thich Julie London va Peggy Lee. C& hai déu khéng hao himg may
v4i Sinatra hay Ella Fitzgerald.

Nim 4y 1a nam nhat, Emily séng trong ky ttc, phong c6 c6 mdt méy quay dia loai nhd, hdi 4y kha thong
dung. Tréng né giéng mot hop dung mii 16n, cdc mit gia da lam nhat va mot loa gin san. Chi khi nhic nip
lén méi nhin thiy duge mit quay dit & trong. Am thanh clia né so véi tiéu chudn ngdy nay thi kha so déng,
nhung t6i van nhé ching t6i da chau dau quanh cai may dy han hoan sudt nhiéu gid, nhic mii kim khéi mot
ranh, than trong ha xudng mot ranh khic. Ching tdi thich nghe lién tuc moét bai do nhiéu ngusi hét, roi
tranh cai ve 15i bai hét, hay vé cach thé hién clia ca si. C6 that cAu nay nén hat véi mot giong mia mai thé
khong? “Georgia on my mind” s& hay hon néu coi Georgia la ngudi dan ba hay 13 dia danh § M§? Ching
t6i hét stic hai 1ong mdi lan tim duge mot dia — nhu Ray Charles hat “Come rain or come shine” chdng han
— khi 161 bai hét c6 vé rat vui, nhung céch ca si hat thi tuyét déi bi luy.

Emily say mé nhiing dia hat 4y 13 chuyén hién nhién dén ndi t6i van sting s6t mdi khi bit gip c6 néi chuyén
v6i nhitng sinh vién khic vé mot ban nhac rock diéu dang hay mét tay ca si viét nhac California éc rong.
Thinh thodng, ¢6 con tranh ludn vé mot an bum “y niém” theo ciing mot giong nhu khi néi chuyén véi toi
ve Gershwin hay Howard Arlen, va t6i cin méi dé gidu minh dang buc boi.

Hoéi 4y Emily thanh ménh, rat xinh dep, va néu khéng phai c6 da chon Charlie khéng lau sau khi vira b&t
dau sy nghiép trudng 16p, t6i chic cd phai c6 mot bay con trai bam dudi theo. Nhung c6 khong phai loai
ngudi dong danh hay 13 loi, nén khi ¢6 da di véi Charlie roi thi nhitng hAm mé vién khac déu bd cudc.
“Pay 1a 1y do duy nhét t6 con giit Charlie § bén minh,” c6 1an c6 bao tdi, nét mat hét sitc nghiém chinh, r6i
phé lén cusi khi thiy toi diéng ngudi. “N6i dua thoi, dd ngdc. Charlie 1 tinh yéu, tinh yéu, tinh yéu cta
6.7
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Charlie 1a ban than nhat ctia t6i ¢ trudng. Nam nhat dy, ching t6i ciap ke véi nhau moi noi moi lic va toi
quen Emily 1a vi thé. Téi nam hai, Charlie va Emily cting ban thué chiing mdt ngdi nha trong thanh phd va
di1 t6i dén tham ho thudng xuyén song nhitng cudc chuyén tro véi Emily bén chiéc may quay da tré thanh
qué khtt. Méi dau 1a moi lan toi ghé qua da c6 vai sinh vién khic ngdi d6, tdn chuyén va dua cot, thit nita
14 bay gid c6 modt bo dan stereo thit xin gam ri nhac rock khién ngudi ta phai hét lén mdéi nghe thay nhau.
Charlie va t6i van chai than trong nhiing nam sau d6. Ching t6i khéng gip nhau nhiéu nhu trude, nhung
chtt yéu 1a do & xa. Toi da & dy, 6 Tay Ban Nha vai nim, lai cd Y va Bd Pao Nha nita, trong khi Charlie
tl truge dén gid van & Luan Doén. Nhung néu nghe thé ma nghi t6i thudc loai bay nhay con ciu ay bé gbi
trong nha thi s& budn cudi lam. Béi thuc ra Charlie méi 1a ngusi bay di khip noi — Texas, Tokyo, New
York — t6i nhitng cudc hop cap cao, trong khi toi quanh quén trong toa nha &m mbéc nim niy qua nim
khéc, chAm nhiing bai tdp danh van hay nhic di nhic lai mot bai héi thoai bing thit tiéng Anh tua cham.
Tén-toi-la-Ray. Tén-anh-1a-gi? Anh-c6-con-khong?

Khi téi quyét dinh day tiéng Anh sau khi t6t nghiép, cudc doi cé vé kha sudn sé - gan nhu cudc sdng sinh
vién kéo dai. Céc truong day tiéng dang bung né khap chau Au, va tuy viéc day hoc c6 nhat nhéo va nhiing
giS dai ¢6 nhoc nhan, & tudi Ay ngudi ta khong lo nghi l1dm. Anh bo thsi gian trong bar 1 chinh, ban be dé
kiém, lai con cdm gidc anh thudc vé cai mang lui rong 16n trai khip hoan cau. Anh gip nhiing ngudi via
chan w6t chan réo tit Peru hay Thai vé, khién anh nghi chi can mudén 1a anh c¢6 thé phiéu du quanh thé gisi
v han dinh, nhd nhitng quan hé nay ma kiém mot viéc lam & bat cit géc dia cau nao anh thich. Va anh sé
ludn luén 1a mét thanh vién cta cai gia dinh déng diic, Am ciing toan nhitng gido vién luu dong nay, git gl
bén ly ké cho nhau chuyén nhitng cyu ddng nghiép, nhitng hiéu truéng khing, nhitng chuyén vién Hoi dong
Anh 1ap di.

Dao cudi thap ky 80, c6 18i don vé co hoi kiém tién rdt d& & Nhit, va t6i da nghiém tic tinh chuyén sé di,
nhung rét cudc khong lam duge. Toi ciing da nghi dén Brazil, thAm chi con doc miy quyén sich vé nén vin
héa & d6 va giti thu xin mau ding ky. Nhung khong hiéu sao cudi cliing ciing khong thanh. Mién Nam nuéc
Y, B Do Nha mot thoi gian, roi vé lai TAy Ban Nha. Roi ngoanh di ngoanh lai, anh da bén muci bay, va
16p ngusi dong lta v6i anh thud dau da tir 1au bi thay bang mét thé hé méi chuyén giu vé nhimg dé tai
khéc, choi nhimng thit déc duge khéc va nghe nhing loai nhac khéc.

Trong thai gian d6, Charlie va Emily da liy nhau va én dinh ¢ Luan Dén. Charlie titng bao t6i, khi hai
ngudi cé con to6i sé lam bé d6 dau cho mot dita. Nhung chuyén d6 ciing khong xay ra. Y t6i 1a, dta bé
khoéng ra doi, va dén gio t6i nghi 1a da muodn. To6i phai thita nhan, t6i luén thay hoi that vong vé chuyén doé.
C6 1é t6i van tudng tuong rang dé dau cho mot dta con ciia ho sé tao ra méi lién hé chinh thic, dit mong
manh dén dau, giita cudc séng ctia ho & Anh va téi & day.

Du sao thi, dau heé nay t6i da dén Luan Don & v6i ho. Chuyén di da dugce sip xép 6n thoa tir trude, va khi
t61 goi dién kiém tra lai vai ngay trude khi di, Charlie c6 bao ho “cuc ky hét sttc 6n”. Vi thé t6i khong con 1y
do nao dé tréng doi chuyén gi hon 1 x3 lang va tha 16ng sau mot vai thang khong thé goi 14 tuci dep nhét
trong doi.

Su thue 1a khi buéce 1én khéi ga tau dién ngam gan nha ho vao cai ngay ning dep 4y, dau t6i chi nghi xem
liéu da c6 nhiing stta sang gi cho phong ngii “ctia t6i” ké tit chuyén tham truge. Trong subt nhiing nim qua,
hau nhu bao gid ciing cé mot cai gi d6. Lic thi 1a mét moén do dién ti sang loang trong géc phong, lic khac
cé can phong duge trang tri lai. Lan ndo ciing vy, gan nhu da thanh quy tic, cin phong sé dudc chuan bi
cho t6i ding y nhu mét khach san hang sang: khin tim dé sin, hop banh quy dau giudng, mét chdng CD
trén ban guong. Vai nim truée, Charlie dan t6i vao phong va véi vé tu hao hd hitng bt dau bat tanh tach
céc loai cong téc, khién du thir den gidu kin ddo bat roi lai tit: ding sau tAm dau giudng, trén néc ti 4o
van van. Mot cong tac khac danh thitc mot tiéng ri i, thé 13 manh manh tir tir ha xubng trudc hai cita so.

“Nghe nay, Charlie, t6i can manh lam gi méi duge cht?” Iic d6 t6i héi. “Téi mudn nhin ra ngoai khi tinh
ddy. Chi can rém la dugc 1di.”

“Manh Thuy Si diy,” cau ta dap, ctt nhu thé 14 giai thich xong.

Nhung lan nay Charlie din téi 1én cau thang vita di vita ling biing, va khi dén phong t6i, t6i nhan ra la cau
ta dang xin 16i. Roi t6i nhin thdy cin phong & mot tinh trang chua bao gio gap. Giudng dé tran, tAm ném
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16m dém va léch xeo. Trén san dé timg chong tap chi va sach cii, hang bii quan 4o cii, mot ciy giy hockey
va thiing loa dé nghiéng. Tb6i dimg lai trén béc clta tré6 mat nhin trong lic Charlie don chd cho t6i dé tui.

“Tréng cau cit nhu sdp doi gip ngudi quan 1y nha,” ciu ta chua chat noi.
“Khéng, khéng. Chi la trong né khéng giéng nhu moi khi.”

“C4i chudng lon, minh biét, chudng lon.” Cau ta ngdi xuéng dém thé dai. “Téi ¢t nghi may con nhé lau don
da phai xong phong nay réi. Gid thi rd rang la chua. Chia biét tai sao.”

Troéng cAu ta rat phién muén, nhung thinh linh ciu ta lai bat day.

“Thé nay, chiing ta ra ngoai an trua. Toi sé dé gidy lai cho Emily. Chiting ta cé thé a4n mot bita trua binh
than tir ton va dén ltc ta vé thi phong cu - thi ci cin ho - sé xong.”

“Nhung ching ta khong thé bat Emily don dep hét duge.”

“6, ¢d Ay ching lam dau. C6 Ay sé tém duge bon lau don. C6 Ay biét lam céch nio truy ra ching né. Toi
thi dén sb ciia chting né ciing khong c6. An trua théi, di an trua thoi. T diém tam dén trang miéng, chai
vang nita, day du.”

Cé4i ma Charlie goi 14 can hd ctia ho thuc té 1a hai tang trén ciia mot cdn nha lién ké bén tang trén mot
con phé giau c6 nhung 6n a. Ching tdi ra khoi cita chinh 1a dAm ngay vao mdt ludng ngusi xe cudn cudn.
T6i di theo Charlie qua hét cita hang nay dén co quan khic dén mot nha hang Y xinh x&n. Ching t6i chua
dat chd trude, nhung bodi ban chao Charlie nhu ban bé va dua chiing t6i dén ban. Nhin quanh mét vong to6i
thay & day toan dang doanh nhan com 1é ca vat, va ldy lam mimg vi Charlie tréng ciing nhau nhi nhu toi.
Chéc cau ta ciing doan dugc téi dang nghi gi, vi ngdi vita am chd cau ta da noi:

“Oi, trong cau nha qué qué, Ray a. Di1 sao thi moi thit cling thay déi rdi. Cau di xa t6 qubc lau qua.” Roi
cao giong mot cach nguy hiém: “Chiéng minh tréng nhu nhitng ké 1lam nén. Moi ké khic quanh diy gidng
nhu bon tay sai ctia sép 16n.” Roi ciu ta nghiéng ngusi vé phia t6i néi nhé lai: “Thé nay, chiing ta can néi
chuyén. T6i can xin cAu mot cai on.”

T6i khong nhé lan cudi Charlie nhd t6i gitip 1a khi ndo néu cé, nhung to6i ciing gat dau binh than va dgi.
Cau ta xoay td thuc don may gidy, roi dit xudng.

“Thuc tinh 13, Emily va t6i dang & trong thdi ky hai luc duc. Su thuc 14, dao gan day, ching t6i hoan toan
tranh mé#t nhau. Vi thé Iic niy c6 4y mdéi khong & nha dén cau. Hién gis, t6i e 1a cAu sé phai chon mot
trong hai ngudi ching t6i. Ciing gan nhu nhitng vé kich ¢6 mét dién vién déng hai vai ay. Cau khong thé
c6 ca t6i 1an Emily trong phong ciing mot ltic. Kh4 tré con, phai khong?”

“Ro rang to6i dén ltc nay 1a khong hop. Téi sé di ngay, an trua xong la di. Téi sé & véi di Katie ¢ Finchley.”
“Cau ndéi chuyén gi vay? Cau khong nghe a? Toéi vira ndi xong. T6i xin cAu mot cai on.”
“T6i nghi day chi 1a cich néi..”

“Khong, do ngbc, t6i mdi 1a dita can bién di. T6i phai du mot cai hop & Frankfurt, t6i sé bay chiéu nay. Hai
hém nita vé, mudn nhat 1 thtt Nam. Trong lic d6 thi cdu ¢ day. Cau dan xép moi thit, khién cho moi viéc
on thoa. R t6i quay lai, cudi chao hén hd, hon ¢ vo than yéu, va ching t6i ndi lai tit quang dit.”

Dén cAu nay thi c6 phuc vu dén nghe chiing ti goi mén, va khi ¢6 ta di Charlie cé vé ngan ngai khong mudn
quay lai dé tai nay. Thay vao dé, cau ta doi xubng tdi cau hoi vé cude sdng & Tay Ban Nha, va méi lan t6i
ké lai didu gi, dit t6t hay t6i, cAu ta lai nhéch cai nu cudi chua chat va 1ic dau, nhu thé toi vira khing dinh
nhitng gi cdu ta van sg. C6 mot lic t6i dinh ké minh da tién bo trong vai tro dau bép ra sao — t6i da gan
nhu don thuong ddc ma niu nita buyp phé Gidng sinh cho hon bén chuc hoc sinh va gido vién — nhung cau
ta ngit 161 t6i.

“Nghe t6i néi nay,” cau ta bao. “Tinh trang ctia cau la tuyét vong roéi. Cau can nop gidy thoi viée di thoi.
Nhung truéc hét cAu can tim dude mot viee méi da. Céi g tram cdm Bd Pao Nha nay, coi hdn nhu ké méi
gi6i. Chic chan & chd lam Madrid, roi vt bo cin ho di. Pude roi, cdu lam nhing viée nay. Mot 1a..”
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Cau ta gic ban tay va bit dau gap timg ngén trong lic xuéng nhitng bude t6i can lam. Do fin dén trong lic
van con vai ngén tay nita, nhung ciu ta phdt 18 va tiép tuc cho dén hét. Rdi dén lic bat dau an ciu ta bio:

“Téi biét 1a cAu sé chang lam moét viéc nao.”
“Khong, khong, cdu néi cai gi cling rat cé 1y

“Cau sé ve dé va song tiep nhu ct théi. Roi ching ta sé lai & day gi¢ nay ndm sau va cau sé lai rén ri ve
chinh nhimg chuyén do.”

“T6i dau co rén ri...”
“Cau biét day, Ray, ngudi khac chi c6 thé khuyén cau dén mitc ay thoi. Téi mot ltc nao dé, cau can phai tu
quén lay doi minh.”

“Pudc 1di, toi s& lam, t6i hita. Nhung lic ndy cAu dang néi dé gi Ay nhi, mot cai on...”

“A, phai” Cau ta nhai mot cach tu lu. “Thanh that ma néi, day méi 1a dong co chinh t6i moi cAu sang. Tat
nhién, gap cau thi rdt mimg va van van. Nhung véi tdi, viéc chinh 13, t6i mubn cau giap t6i viéc nay. Du
sao thi cdu ciing 1& ban lau nam nhat ciia téi, ban ca doi..”

Dot nhién ciu ta lai cdi xudng &n, va toi sting sot nhan ra cau ta dang khe khé khéc. Téi dua tay qua ban
cham nhe vao vai ciu, nhung ciu ta khong ngiing lia pasta vao miéng va khong ngang dau lén. Cit nhu thé
chitng mot phit hay hon, t6i lai dua tay ra cham khé thém cai nita, nhung lan nay ciing khéng hon gi lan
dau. Rdi ¢6 phuc vu xuat hién véi nu cudi tuoi r6i hoi vé thitc an. C4 hai ching t6i déu néi thite dn tuyét
hio va khi ¢6 ta rai di, Charlie c6 vé tuong dbi 6m.

“Pugc 16i, Ray, thé nay. Viéc t6i muén nhd cau cuc ky don gidn. Téi chi can ciu & bén Emily may ngdy t6i,
lam mot vi khach d& mén. Thé thoi. Chi can dén khi t6i quay lai.”

“Thé théi a? Cau chi nhd t6i trong chitg co ay trong lic cau di?”

“Thé diy. Hodc ding hon 1a, dé cho c6 &y trong chimg cau. Cau la khéach trong nha. Téi da vach ra may
viée cho cdu lam. Vé xem héat va cac loai khac. Tb6i sé vé muon nhat 1a thtt Nam. St ménh clia cau chi 13
khién cho ¢6 4y vui vé va giit nguyén tam trang dé. Dé cho liic toi vé va néi, ‘Chao em yéu,” va é6m cb ay, co
Ay sé chi tra 161, ‘Chao anh yéu, miing anh da vé, moi viéc thé ndo,” va 6m dap lai t6i. Roi ching t6i ¢ thé
tiép tuc nhu trude kia. Trudc khi cai chuyén khiing khiép nay xay ra. DPay 13 sit ménh cia cdu. Thuc tinh
la khéa don gian.”

“T6i rat vui long lam moi diéu trong kha ning minh,” t6i néi. “Nhung nay, Charlie, cdu c¢6 chic la co ay
dang & tAm trang mudn tiép dai khach khita khong? RO rang 1a hai ngusi dang & trong mot dang khiing
hoang. C6 ay chic ciing phai phién muén nhu cdu. Chan thanh ma néi, t6i khong hiéu tai sao cau lai moi
toi sang day dang lic nay.”

“Cau ndi gi, cau khong hiéu a? To6i mdi cau vi cAu la ban lau ndm nhét cta t6i. Pude r6i, phai, t6i ¢ mot
déng ban. Nhung khi c¢6 chuyén nhu thé nay, khi t6i nghi ki vé viéc d6, t6i nhan ra cdu 1a ngudi duy nhat
lam dugce.”

T6i phai thita nhan t6i ¢6 khd cAm dong. Tuy thé, t6i vAn cadm thiy c¢6 gl dé chua hin tuong tin trong
chuyén nay, c¢6 gi d6 cdu ta con chua néi véi toi.

“Tb6i c6 thé hiéu tai sao cdu mai t6i & lai néu ca hai ngudi cting & d6,” t6i néi. “Téi c6 thé hinh dung viéc dé.
Hai nguoi khong néi chuyén véi nhau, cAu moi khich dén dé danh lac huéng, ci hai déu cu xit lich sut nhét
c6 thé, bing bat dau tan. Nhung nhu thé nay thi sé khéng thanh cong, vi cdu khong cé & day.”

“Citt 1am thé cho t6i, Ray. T6i nghi 1 ¢é thé thanh cong. Emily lic nao ciing vui vé khi ¢ caun.”

“Vui vé khi c¢6 t6i? Cau biét ma, Charlie, t6i mudn gitip cAu. Nhung c6 1€ 13 cAu hoi nham chuyén nay roi.
Bdi t6i c6 cadm gidc 14, néi thang néi that, Emily khéng vui vé khi cé t6i ti ndo, ngay ci nhitng lic kha nhat.
MaAy lan gan day tdi dén, co Ay.. chd, néng ndy ra mat véi toi”

“Nghe nay, Ray, ctt tin t6i. Téi biét to6i dang lam gi.”
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6. Chuong 6

Khi chiing t6i vé t6i noi thi Emily da & trong cin ho. Téi phai thita nhan, t6i ngac nhién khi thay c6 da gia
di dén thé. Khong chi 1 c¢6 da lén can thiy ro ké tir 1an gip trude: khudn mit ¢d, ngay xwa duyén dang troi
ban, bay git tré xuéng, hai khée miéng vé mot dudng bat binh, nhu méit mot con ché bull. C6 dang ngdi
trén ghé banh phong khach doc Thoi béo kinh té, va dimg day kha cau cé khi t6i vao.

“Miing gap anh, Raymond,” ¢ néi, hén phét 1én mé t6i roi lai ngdi xuéng. Dang vé cb khi lam dong tac nay
khién t6i chi chuic bat ra mot 16i xin 18i rdi rit vi da xam nhap ching phéi lic nhu vay. Nhung trude khi toi
kip néi gi, c6 da dap vao mat ghé bén canh c¢b va néi, “Nao, Raymond, ngdi xudng day tra 10i cho toi. Toi
muén biét cin ké anh da lam nhiing gi.”

T6i ngdi xubng va cd bat dau tra khdo toi, khong khac gi Charlie di lam & nha hang. Charlie, trong lic
d6, dang xép d6 cho chuyén di, ra rdi lai vio phong tim céc thit do dac. T6i dé ¥ thdy ho khong nhin nhau,
nhung cung khong that khoé chiu khi cung & trong mot phong, khong nhu cau ta néi. Va du hai ngusi khong
trire tiép noéi véi nhau cau nao, Charlie chbc lai xen vao cudc néi chuyén mot cich ky quic, nita gidn tiép.
Chéng han, khi t6i dang gidi thich cho Emily tai sao lai khé tim duge mot ngudi nita thué chung dé gidm
bét tién nha, Charlie ding tit trong bép hét ra:

“C4i chd hin ta 6, chdng qua n6 khong dé ra cho hai ngudi! N6 14 nha cho mot ngudi, va 13 mot ngudi c6
nhiéu tién hon mot chit so v6i nhitng gi han ta mo téil”

Emily khéng dép lai, nhung chic da tiép thu théng tin nay, vi sau dé c6 néi: “Raymond, anh 1& ra khong
nén chon mét can ho nhu thé.”

Canh tuong nay tiép dién it nhat hai muoi phit nita, Charlie déng gép vao cau chuyén tit cau thang hay
trén dudng di ngang qua dé vao bép, thudng 1a hét vao mot cAu néi vé t6i & ngdi thit ba. C6 mot lic, Emily
dot nhién ndi:

“Oi, thiét tinh Raymond. Anh cho phép minh bi béc 16t tit chan 1én dau & cai truong day tiéng kinh khiing
d6, anh cho phép ldo chii nha cuép tréng tron clia anh, va anh lam cai gi? Dan diu v6i mét ¢6 & dan don
rugu che dé dan va khong cé ldy ca viéc lam dé trang trai tien rugu. Cé vé nhu anh c¢b tinh tim cach choc
gidn ngudi nao van con lo 1ling cho anh diy phéng!”

“Han khong thé hy vong cai gibng ngudi d6 con chua tuyét chiing, me kiép!” Charlie réng lén trong hanh
lang. T6i nghe thay cdu ta da 16i va li ra dén day. “Cé cu xit nhu tré vi thanh nién mot chuc nam sau khi
da hét vi thanh nién ciing khéng lam sao. Nhung cit tiép tuc nhu thé khi da gan nam chuc thi...!”

“Tdi méi c¢6 bdn muoi bdy...”

“Anh néi sao, anh méi c6 bén muoi bay?”Emily 16n giong mot cadch khong can thiét khi t6i dang ngdi ngay
canh. “M&i c6 bén muoi bay. Cai ‘méi c6’ nay chinh 1a thit hity hoai ddi anh ddy, Raymond. M&i c6, méi
c6, méi c6. Méi c6 bén muosi bay. Chang may chdc anh sé mdi ¢6 sdu muoci bay va van gidm chan tai chd
¢ tim 1ay mot cai hdc dé nuwong than!”

“Hin can don minh lai!” Charlie hét lén tit dau cau thang. “X&n tay 4o lén dén khi cham dugc 16ng nach,
me kiép!”

“Raymond, anh khéng bao gid dimg lai nghi xem minh 1a ai 4?” Emily hoi. “Khi anh nhé lai mot trién vong
da c6, anh khong xdu hé u? Nhin xem anh séng nhu thé nao! That la... that 1a buc minh hét chd néi! Nhin
anh ma thay dién ci ngudi!”

Charlie hién ra trén béc ctia, da mic 4o mua, va trong mot lic ca hai ngudi ciing nham t6i ma la thét. Roi
Charlie dimg bat chgt, tuyén bd ciu ta di day — nhu thé da phat ngdy t6i — va bién mat.

Cudc xuat phét clia cdu ta khién trang si va ctia Emily ngung ngang, va téi 1¢i dung dip nay dimg ddy ma
bdo: “Xin 16i, t6i ra giip Charlie mang hanh 1y.”
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“Viéc gi phai gitip t6i mang hanh 1y?” Charlie ddp tit hanh lang. “T6i chi c6 mdi mot cdi t1i.”

Nhung cau ta cling cho toi di theo ra phd va bo t6i lai trong va li trong khi ra mép via he vy téc xi. Khong
c6 vé gi 14 ¢ cai nao sap dén, va ciu ta vuon ngudi ra lo du, canh tay treo trudc mit.

To6i dén gan cau ta bao: “Charlie, tdi nghi chuyén nay khong &n thua dau.”
“Chuyén gi khong an thua?”

“Emily 16 rang 1a ghét toi cting cuc. Mdi gip toi vai phit ma da thé. Ba ngdy nita thi c6 Ay sé& thé nao? Cau
tinh sao ma lai nghi sé quay vé trong hoa thuin va dnh sang duge?”

Ngay khi t6i vita néi cdu nay, c6 thit gi d6 10 mS hién ra trong t6i va t6i ling yén. Nhén ra cé thay déi,
Charlie quay lai nhin t6i cham chu.

“T6i nghi 1a,” cudi cling t6i néi, “t6i da hiéu tai sao lai phai 1a t6i chit khong ai khéc r6i.”
“A ha. Ray da nhin ra 4nh séng rdi, phai chang?”
“Phai, c6 1& 1a thé.”

“Nhung c6 sao dau? Khong cé gi thay déi, tuyét déi khong 6 gi, chuyén t6i mudn nhd cau Ay Bay git méit
cau ta lai dang nu6c. “Cau c6 nhé khong, Ray, ngay xua Emily luén néi rang ¢ ay tin tuéng t6i? C6 ay
néi thé suét nhiéu nim rong. Em tin tudng anh, Charlie, anh c6 thé lén dén dinh cao, anh c6 tai thuc su.
Cho dén cach day ba, bén nam, c6 iy van con néi thé. Cau cé biét né thanh ra nhitc 6c¢ dén thé nao khong?
T6i lam &n 6n théa. To6i van dang lam #n 6n théa. Cuc ky tét dep. Nhung c6 ay cit nghi t6i phai thanh...
Chtia troi oi, thanh tong thong toan thé giéi hay gi d6, me né! Téi chi 14 mot ga binh thudng dang lam &n
on thoa thoi. Nhung c6 ay khong chiu hiéu thé. DAy 1a cbt 16i ctia van de, ¢t 16i clia moi thit da di xudng
dée.”

Cau ta bat dau budc cham cham doc he phd, chim dim trong suy nghi. T6i hbi ha quay lai ldy va li ma kéo
n6 theo trén banh xe. Phé con khé dong nén t6i vat va mdi bat kip cdu ta ma khong khién va li ddm sam
vao nhitmg khach b hanh khic. Nhung Charlie ¢t bude déu déu, khong dé ¥ dén khé khin clia toi.

“Co Ay nghi t6i da budéng tha minh,” cAu ta van néi. “Nhung dau cé thé. Tbéi van dang lam &n phét dat.
Chan troi tit tap 1a mot dieu t6t dep khi anh con tré. Nhung dén tudi nay rdi thi anh phéi.. anh phai c6
duge mot gée nhin méi. Cau dé cit mong mong trong dau t6i mdi lan co Ay ray ra dén mic khong chiu néi.
Géc nhin méi, ¢d y can géc nhin méi. Va t6i ¢t nhic di nhic lai v6i minh, nhin xem, t6i dang lam #n phat
dat. Nhin sang bao nhiéu ngudi khéc xem, nhitng ngudi quen hin hoi. Nhin Ray xem. Nhin xem né dang
bién dsi né thanh céi 6 lgn thé nao. C6 &y can géc nhin méi.”

“Thé nén ciu méi quyét dinh moi t6i dén day. Déng vai ngai Géc Nhin Méi.”

Lic nay thi Charlie dimg lai nhin vao mét t6i. “Ping hiéu lam t6i, Ray. T6i khong néi cAu la dién hinh
that bai hay thé nao. Téi nhan thtc dugc cau khong phai 14 mot ga nghién hay mdt ké giét ngusi. Nhung
dit canh t6i, néi thue 1ong, ciu khong phai 13 thing sdng gid hét ¢5. Vi thé nén t6i méi nho cdu, nhs cu
gitip cho t6i viéc nay. Moi thit 6 chd chiing t6i déu bi don dén chan tudng rdi, toi tuyét vong roi, toi can cau
ho trg. Ma t6i nhd ciu céi gi chit, hd Chiia? Chi nhd cau cu xit cho ding ban chit ding yéu ciia ciu thoi.
Khong gi hon nita, khong gi kém nita. Gidp t6i viéc nay, Raymond. Gitp t6i va Emily nita. Gitta ching t6i
khong phai thé 14 hét, téi biét. Chi can cu xit ding nhu tinh cdu mot vai ngay dén Iic toi ve. Téi dau co
doi héi cAu qué nhiéu, phai khong?”

T6i hit mot hoi dai va néi, “Puge roi, dude roi, néu cdu nghi nhu viy c6 ich. Nhung ching phai khong sém
thi mudn roi Emily sé ndm tay hét vu nay a?”

“Lam sao thé dugc? Cd ay biét tdi c6 cude hop quan trong & Frankfurt. Véi cd ay chuyén nay rat sang t6. Co
4y chim nom mét 6ng khich, cé thé thoi. Co Ay uwa lam thé va cb Ay ua cau. Kia, c6 tic xi” Cau ta vay tay
nhu dién va trong lic xe ddnh lai, cdu ta nim lay tay t6i. “Cam on Ray. Cau sé citu vét ching t6i ma, t6i biét.”
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7. Chuong 7

Khi trd lai toi thdy phong thai Emily da thay déi mot trim tdm muoi do. C6 mdi téi vao cin ho nhu mot
ngudi ba con rat cao tudi va rat yéu 6t. Mim cudi khuyén khich, vo nhe dong vién va van van. Khi t6i nhan
15i dung tra, cd dan toi vao bép, dit to6i ngdi vao ban, rdi dimg dé6 mot lic nhin téi véi vé mit lo au. Cudi
cung cb cting ndi, that diu dang:

“T6i xin 16i ltic ndy da nhay bé vao anh nhu thé, Raymond. Téi khong c6 quyen gi néi véi anh viy.” Roi
quay ra pha tra, cd néi tiép: “T hoi chiing ta con chung trudng dai hoc da nhiéu nam roi. Téi cit hay quén
diéu d6. Téi khong bao gid dam néi v6i mot ngudi ban khac bang cai giong 4y. Nhung véi anh thi, W, t6i
nghi 1a ¢ nhin anh t6i lai tudng ching ta tré lai thoi dy, tré thanh ching ta thoi dy, va t6i quén méat. Anh
dimng nghi nggi gi nhé.”

“Khong, khong. Tdi khong nghi nggi gi ddu” To6i van dang nghi vé cudc néi chuyén vita xong véi Charlie,
nén chic cé vé xa vang. Téi nghi Emily hiéu lam vi thé, bai giong c6 cang diu dang hon.

“T6i xin 16i da lam anh gian.” C6 vita néi vita tI mi bay banh quy thanh titng hang 1én dia trudc mit toi.
“Chang qua la, Raymond a, ngay xua ay, ching t6i c6 thé néi gi v6i anh ciing duge, anh sé& cudi va ching toi
cling cudi, va tat cd chi nhu mot tro dua vui. Toi ngde qua mdi nghi bay gid anh van con nhu vay.”

“A, thyc ra thi, toi dtng 13 van tuong déi nhu vay. To6i khéng ban tAm dau.”

“T6i khong nhéan ra 1a,” ¢6 néi tiép, o6 rang khong dé ¥ nghe t6i, “bay gid anh da khac nhiéu 1dm roi. Bay
gio anh da dén gan mép vuc lam r6i”

“Thé nay, Emily, thuc tinh t6i khong dén ndi thé..”

“T6i nghi 13 nhitng ndm vita qua da khién anh méc can réi. Anh gio nhu ngudi ding bén miéng vic. Chi
can day khé mot cai 1a anh v& tan tanh.

“La t6i nga chw.”

C6 loay hoay véi cai &m mot lac, nhung ldc nay thi quay lai chim cham nhin t6i. “Khéng, Raymond, dimg
néi thé. Néi dua cling khéng dudge. Toi khong mudn nghe anh néi nhu thé.”

“Khong, c6 hidu 1am rdi. C6 bio toi sé vG, nhung néu toi dang diing trén miéng vuc thi t6i sé nga, chit khong
phéi v6.”

“Oi, anh chang ddng thuong.” C6 van c6 vé nhu khong dé 151 t6i vao tai. “Anh chi con 1a mot cdi béng cua
Raymond ngay xua.”

To6i quyét dinh dén lic nay thi tot nhat 1a khong tra 18i, va trong mét lic ching téi yén ling chd nudce soi.
C6 pha cho t6i mot cde, dit khéng pha cho minh, va dit cde trude mit toi.

“Xin 16i Ray nhiéu, nhung bay gid t6i phai quay lai vin phong day. C6 hai cudc hop t6i khong thé nao 15
duge. Gia toi biét trude anh sé nhu thé nao, t6i da khong bo roi anh. T6i da sdp xép kiéu khac. Nhung t6i
chua sap xép gi, by gid toi phai quay lai. Raymond t6i nghiép. Anh sé& lam gi & day, c6 mdi minh anh?”
“Toi sé cuc ky on. Théat ma. Thuc ra 13 t6i dang nghi, hay 1a tdi lo bita t6i trong lic ¢6 di nhi? Chéc co
chang tin dau, nhung t6i bay gio da thanh dau bép tai giéi lam. Thuc té 14 ngay trudc Gidng sinh ching
01 vita ¢6 budi buyp phé...”

“Anh t6t qué, lic ndo ciing muén gitip d6. Nhung t6i nghi tét nhat 14 gio anh nghi ngoi da. N6i chung thi
vao mot cai bép la ¢ thé gy cing thang 1am. Tt hon 1a anh ctt thoai mai nhu ¢ nha, di tim thao dudc,
nghe nhac mét lac. Toi sé lo bita tdi khi nao ve.”

“Nhung c¢6 da mat cd ngiy vat va & vian phong roi lai mét méi vi bita t6i thi té 18m.”

“Khong dude, Ray, anh ct nghi ngoi di” C6 lay ra mdt tAm cac vi dit dit lén ban. “Trén nady cé sb truc
tiép clia toi, di dong nita. Toi phai di ddy, nhung anh goi t6i lic nao cling dude. Nhéc lai lan nita, ding
lam gi cang thang trong lic t6i di.”
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8. Chuong 8

It 1au nay toi da thiy khé ma nghi ngoi dang hoang trong chinh cin hd minh. Néu & nha mot minh, t6i sé
mdi lac thém bt rit, lic ndo cliing nghi minh dang b 16 nhitng co hdi thiét yéu & ddu dé bén ngoai. Nhung
néu bi bo lai mot minh trong mot nha la, t6i lai thdy minh chim trong cdm gidc yén binh dé chiu. Té6i wa
nhét 14 duge vii minh trong long chiéc x6 pha khong quen, v6i mot cudn sich bat ky tinh ¢ ndm gan day.
Va t6i dang lam ding nhu vy lic nay, sau khi Emily di. Ho#c it nhét thi toi cling da doc dude vai chuong
Mansfield Park trudc khi thiép di d6 hai chuc phit.

Khi t6i tinh day, mat troi chiéu dang chiéu vao cin ho. Nhéom day khoéi ghé, t6i bat dau mot cudce thim
thinh nho nhé. C6 1& ngudi quét don ding la da t6i trong lic ching toi an tria, hodc ¢6 thé Emily da tu
tay don dep; dii thé nao thi phong khich rong rai lic nay trong da sach khong ti vét. Ngoai chuyén gon
gang ra, phong da dugc t6 diém kha c6 gu, v6i ban ghé hang hiéu kiéu hién dai va céc do nghé thuat — du
néu 4c y c6 thé bao nhin 13 thy trung ra chi dé lam sang thoi. Téi luét mot vong qua cic gdy sach, roi ngd
vao chdong CD. Gan nhu toan bo 1a rock hay nhac ¢6 dién, nhung cudi ciing, sau mot hdi tim kiém, téi ciing
thay nhét trong géc khuat 13 mot x6 nho toan Fred Astaire, Chet Baker, Sarah Vaughan. Tbi c6 ban khoan
khong hiéu sao Emily lai khéng thay thé phan sét lai ctia b dia nhua quy bau bing héu than cia ching la
dia quang, nhung khéng nghi ngoi nhiéu ma tha than di vao bép.

T6i dang md ting tii bép tim xem cé banh quy hay s6 c6 la gi khong thi bat gip mot thit ¢é vé nhu mot
cubn s6 nhé trén ban bép. N6 boc bia da mau tim, néi bat lén gitta nhitng bé mit béng bay theo 16i cuc
gidn trong bép. Emily, khi vdi voi vang vang chuan bi di, da triat hét d6 trong tdi ra rdi lai nhit vao trong
ltc t6i ubng tra. Ro rang c6 dy bo lai quyén s6 vi so ¥. Nhung roéi gan nhu ngay tiic khic toi ndy ra mot
¥ nghi khac: rang cuén sb tim nay 13 mot thit nhat ky bi mat, va Emily da c6 tinh bo lai ddy, hoan toan
nham dé t6i liéc trom vao; rang vi Iy do nao d6 c¢6 cam thiy khong thé tam su truc tiép, nén da ding dén
cach nay dé chia sé ndi long bbi rdi cia co.

T6i dting d6 mot ltc, cham chit nhin quyén s6. Roi t6i dua tay ra, lach ngén tré vio gifta cac trang & khoang
gifta va dé dit hé né ra. Nhin thiy nét chit sin sit ctia Emily bén trong t6i lai rit tay lai va tranh xa khoi
c4i ban, tu nhi minh khéng cé viéc gl ma ché miii vao diy, du Emily c6 duy tinh gi trong mét phut dién rd
thi ciing thé.

T6i quay lai phong khéch, ngdi xudng x6 pha va doc thém vai trang Mansfield Park. Nhung bay gid toi thay
minh khéng tap trung néi. Tam trf t6i cit 16n vén lai chd cubn s6. Néu day khong hé 1a mot cit chi boc phét
thi sao? Néu cb ay da chuan bi viéc d6 sudt nhidu ngay? Néu co6 dy da viét mot thi dic biét danh cho t6i
doc?

Sau khodng mudi phiit, t6i quay lai bép dtng nhin cudn s6 thém mot lic. Roi t6i ngdi xudng, chd lic nay
da ngdi ubng tra, kéo cudn s6 vé phia minh, mé ra.

Mot diéu t6i nhanh chéng hiéu ra 1a néu Emily c¢6 giti gim nhiing tAm tinh sau kin vao nhat ky thi quyén
nhat ky d6 ciing nam & noi nao khac. Trudc mat t6i diy cling ldm thi ciing chi 14 mot quyén lich hen loai
sang; trong mdi 6 ngay c6 déu thao du loai ghi nhé cho minh, mot s6 doc 1én da thiy rdé tham vong. Mot
doan ghi bang biit da dam: “Néu van chua goi cho Mathilda thi TAI CAI KHI GI CHU? GOI b1!!!”

Mot dong khac: “Doc ndt thang dién Philip Roth. Tra lai Marion!”

RO, khi gid tiép nhitng trang khic, toi doc thay: “Raymond thit Hai sé& t6i. Lay hon.”

T6i gid tiép hai trang nita va doc thiy: “Ray mai dén. Lam sao ganh ndi?”

Cubi cung, ngay sang hom éy, gitta nhitng doan nhéc viéc 1at vat khac: “Mua rugu vang chao mimg Vua me
nheo.”

Vua meé nheo? Téi mat mot lic méi chdp nhan duge cai nay cé thé thuc su tré vao minh. Téi nghi thit di
moi kha ning khéc — khach hang ching? hay thg sita 6ng nudc? — nhung cudi cling, dua trén ngdy va ngit
canh, t6i budc phai thita nhan khong c6 tmg cit vién nang ki nio nita. Thé rdi bdng nhién toan bd sy bat
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cong clia cai danh hiéu bi ¢6 gén cho 4y gidng xudng tdi bat thinh linh, va chua kip nhan ra thi toi da vo
nat cai trang dang ghét.

Day khong phai mot cit chi hung bao ¢b ¥: t6i thAm chi con khéng xé né ra. Téi chi don gidn 1a ndm tay lai,
va mot gidy sau da tu chd dugce, nhung tat nhién, dén lic iy da 1a qua muoén. T6i xoe ban tay ra v thiy
khéng chi cai trang thii pham ma ci hai trang tiép theo da thanh con mdi cho con cudng nd ciia toéi. Toi cd
vubt phing miy trang sé lai nhu ci, nhung ching lién nhén tré lai ngay, ctt nhu ching chi ¢6 mot wée vong
sau xa la duge bién thanh mot bui gidy réc.

Du sao nita, phai mit mot lic, t6i ¢t 13p di 1dp lai cit chi kinh hoang tim céch 14 phing nhimg trang bi hai.
Vita dén lic sip thita nhan lam thé chi uéng cong vo ich — rang gio c¢6 lam gi ciing khong che gidu duge viée
da gay ra — thi t6i chgt nhan ra c¢é dién thoai dang dé chuong dau dé trong cian hé.

Téi quyét dinh 16 né di, va ¢b nghi tdn ngon nganh nhitng hdu qud clia viéc vita xay ra. Nhung rdi mdy tra
16i tu dong bat lén va t6i nghe thiy giong Charlie dang dé lai 15i nhan. Cé thé toi nhin ra mét phao citu
sinh, hoiic ¢6 thé t6i chi mubn c6 ngudi chia sé, nhung dit sao t6i ciing da chay bd vao phong khéach va chop
lay may dién thoai trén ban ca phé kinh.

“0, cau c6 nha.” Charlie c6 vé hoi ban vi t6i ngat ngang 16i nhan.
“Charlie, nghe nay. Téi vita lam mot viéc ngu ngde.”

“T6i dang 3 san bay,” cAu ta néi. “Chuyén bay bi hoan. T6i mubn goi dén hang xe sé dén tdi & Frankfurt,
nhung t6i khong cé sb ctia ho. Nén t6i can ciu doc cho t6i.

Cau ta bat dau chi dan t6i tim s6 danh ba & dau, nhung t6i ngit 15i cAu ta va néi:
“Nghe nay, t6i vita lam mot viéc ngu ngbe. T6i khong biét phai lam gi.”

Bén kia im lang mat mot lic. Rdi cau ta bdo, “Cé 1& cau dang suy nghi, Ray a. C6 1& cdu dang suy nghi
c6 mot ngusi thit ba. Ring bay gid toi dang di gip o ta. To6i chot nghi ra rang c6 thé cdu dang nghi thé.
Suy cho ciing thi chuyén dé ciing khép v6i moi thit cAu da chitng kién. Thai do Emily ldc téi di, va nhiing
chuyén khéc nita. Nhung cdu nham.”

X A - 2 7 A N ’ A A A X 7. 7y A
“Pugce roi, t6i hieu y cdu. Nhung nay, c6 mot chuyén t6i can néi véi cau...”

“Ctt chap nhén di, Ray. Cau nham rdi. Khéng cé ngudi dan ba nao ci. Toéi dang bay t6i Frankfurt du mot
cudc hop dé thay ddi dai dién & Ba Lan. Bay gio t6i dang di dén d6.”

X. A - 2
“Pugce roi, t6i hieu.”

“Chua bao gid ¢6 ngudi dan ba khac trong toan bo chuyén nay. To6i sé khong bao gis dé mit dén ai khéc, it
nhat thi cling khong phai nghiém tic. Pay 1a su thuc. DAy la su thuc, me kiép, va khong cé gi khic ngoai
su thue!”

Cau ta bat dau hét lén mic dit cé thé diy 1a vi da thit tiéng dong xung quanh trong sanh khai hanh. Bay
gid thi cdu ta im 18ng, v t6i cing tai nghe xem cé phai cau ta lai dang khéc khong, nhung tat ci nhitng gi
t6i nghe dugc 13 tiéng on san bay. Bat chot cau ta néi:

“Tbi biét cau dang nghi gi. Cau dang nghi, dudc thdi, khong c6 ngudi dan ba nao cid. Nhung cé ngusi dan
dng nao khong? Thé ndo, thita nhan di, cAu dang nghi thé, phai khéng? Thé ndo, néi di!”

“Thuc ra thi, khong. Téi khong bao gi¢ tudng tuong cau lai 14 dan béng. Ngay ci cai hdi thi t&t nghiép
xong ciu say bi ti va gid vo...”

“Im modm, dd ngde! To6i néi mot ngudi dan ong, nhu 14 Tinh Nhan Cta Emily ching han! Tinh Nhan Cia
Emily, liéu cai nhan vat nay c6 thé ton tai dude ching, me kiép? Y t6i 1a nhu thé. VA cAu tra 151, theo phén
xét clia t6i, 1a khong, khong, khong. Sau timg Ay nam, toi hiéu c6 Ay kha ky. Nhung chuyén xau 1, chinh vi
hiéu ¢6 Ay ky nhu thé, t6i c6 thé nhin thiy chuyén khac nita. T6i c6 thé nhin thiy c¢6 iy dang bt dau nghi
vé chuyén dé. Dung diy, Ray, c6 iy dang dé mit dén nhiing thang khic. Nhitng thing nhu 1 ném David
Corey!”

“Day 1a ai?”
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“Ném David Corey 1a mot thang luat su giéi xun xoe dang trén da tin téi. Toi biét chic 1a tAn t6i dén mic
nao, vi chinh ¢ ay néi véi toi tan téi dén mtic ndo, ting chi tiét mot!”
“Cau nghi la... ho dang hen ho a?”

“Khong, t6i vita néi cau xong! Khong cé gi ca, it nhat 1a bay gio! Ma dang nao thi, ndm David Corey ciing
khong ha c¢6 nhin nho dén c¢6 dy. Han ta c6 vg 1a mot con chan dai cia tap chi Condé Nast.”

“The thi ¢6 sao..”

“RAt sao, bdi vi van con Michael Addison nita. R&i lai Roger Van Den Berg dang la ngoi sao sang gid &
Merrill Lynch va di du Dién dan kinh té thé giéi hang nim..”

“Thé nay, Charlie, lam on nghe téi. T6i gap phai mot van dé thé nay. Chuyén vit vanh théi so v6i hau hét
moi tiéu chuan, t6i biét. Nhung van 14 van dé, lam on nghe t6i.”

Cubi ciing t6i cling ké dude véi cau ta chuyén gi da xay ra. To6i thuit lai moi su that tha hét stc c6 thé, du
6 18 toi ¢6 1ap liém doan Emily da dé lai mot biic thu mat cho t6i.

“T6i biét minh lam mot viéc ngu ngde,” t6i noéi, khi da ké xong. “Nhung c6 iy dé né ngay diy, ngay trén
ban bép.”

“Phai” Charlie gid c6 vé binh tinh hon nhiéu. “Phai. Cau da tu dan x4c vao tran dia rdi.”

R&i cau ta cusi. Puge khuyén khich, téi ciing cudi theo.

“T6i nghi 1a minh phan @ng hoi thai qud,” t6i néi. “Suy cho cung, day khong phai 1a nhat ki riéng tu hay
gl ca. Pay chi 1a cuén 6 ghi chép...” tdi bd ling vi Charlie lai tiép tuc cudi, va trong tiéng cudi clia ciu ta
c6 gi d6 nhu 13 man dai. Roi ciu ta ngung lai va néi gon:

“Néu cd ay tim ra, cd ay sé doi xéo dai cau.”

C6 mét quang dimg ngéin cho t6i ling nghe tiéng on san bay. Rdi cau ta tiép:

“Céach day ching sdu nam, chinh t6i ciing mé cudn sé d6, hay céi tién than ctia né nam ay. Tinh c& thoi,
trong lic t6i ngdi trong bép, con c¢d Ay dang ndu com. Cau hiéu khong, chi 14 t6i lo dang 14t né ra trong lic
dang no6i dé cau. C6 Ay nhin thdy ngay va bdo rang c6 dy khong thich thé. Thuc té 14 chinh lic dé co ay
béo 6 ay sé xéo dai toi. Lic dé c¢o Ay dang vung cai chay 1&n bot, nén t6i lién chi ra rang véi cai vat cd dy
dang cam thi lam céi viéc ¢6 4y dang de kia la chang tién 1dm. Lic &y c6 4y béo céi chay lan bot 1a dé cho
khic sau. La cong doan hai sau khi dai da bi xéo.”

Tiéng béo chuyén bay cit lén & ding xa.

“Thé cau bdo t6i nén lam gi ch@?” tdi hoi.

“Cau lam duge gi? Cit vudt cho phing cii trang dy. C6 thé co Ay sé khong nhan ra.”

“T6i da thit roi, khong duge gi. Khong thé lam sao cho ¢6 dy sé khong nhén ra..”

“Thé nay, Ray, déq to6i dang réi boi day. Cai toi dinh néi véi cau 1a tat ca bon dan 6ng ma Emily mo tudng,
chiing né khong han 13 dé lam tinh nhan. Chitng né chi 13 nhitng nhan vat c6 ay nghi 14 tét dep vi co ay
tin rang ching né da dat dugc rat nhiéu. C6 dy khéng nhin ra 16p mun céc ctia ching. Céi... tan bao clia
ching. Ma ding ndo ching ciing trén tam c6 ay. Van dé 13, va diy 1a cai diéu ddng budn tham hai va ngé
ngan nhat trong chuyén nay, van dé 1a, du gi thi gi, cd Ay yéu t6i. C6 dy van con yéu toi. Toi biét ma, toi
biét ma.’

“Thé nghia 13, Charlie, cdu khong c6 16i khuyén nao cho t6i.”

“Khong! Toi khong c6 16i khuyén chét me nao ca!” Cau ta lai dang réng hét ¢8. “Cau tu di ma nghi ra! Cau
cudi tau bay clia cAu con tdi cudi cai cia t6i. Roi ching ta xem céi nao roi trude.”

Dén d6 thi Charlie tit may. To6i ngdi sup xubng x6 pha va hit mot hoi dai. T6i tu nhit minh can phai nhin
nhéan ré rang moi chuyén, nhung ngay khi nghi thé t6i van cdm thiy trong da day mét ndi kinh sg dén phang
phat buon non. Nhiéu ¥ nghi chay qua dau t6i. C6 mdt giai phap 1a chi viéc chay khoi cdn ho, va khéng
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lién lac gi v6i Charlie va Emily trong vai nam, sau dé t6i sé giii cho ho mét 14 thu than trong, got gita ting
chit. Ngay ca trong tinh trang hién gid, t6i ciing gat bé ké hoach nay, vi né qué sitc tuyét vong. Mot ké
hoach hay hon 1a t6i 1an lugt tan cong day chai trong t@ rugu, dé khi Emily vé dén nha, c¢b sé thiy toi say
bi ti. Rdi téi ¢6 thé tuyén bd da doc xong nhat ky ciia ¢6 va tiéu diét miy trang sb trong con mé sang mii
con. Thuc té 1, trong trang thai say sua bat can 1y 1&, toi con cé thé déng vai tro bén bi hai, quac lic va
chi tré, néi cho 6 biét t6i da bi si nhuc ning né dén muc nao khi doc nhitng dong Ay, viét ra béi ngudi ma
t6i ludn tin cdy vao tinh yéu quy va nghia ban be, tinh yéu quy va nghia ban bé ma chi can nghi dén théi 13
téi da du stic tru vitng trong nhitng gis phtt khén nan nhat gitta nhitng dit nuéc xa la va c6 doc. Nhung
mic di nhin tir khia canh thuec tién, ké hoach nay c6 nhiing diém hop 1 dang ké, t6i van cam nhan dugc ¢
mot thit khic — mot thit gl d6 thdm sdu bén trong, mot thi t6i khong budn suy xét qué nhiéu — ma toi biét
sé khién ké hoach nay tuyét dbi khong kha thi.

Sau mot lic, dién thoai lai d6 chudng va giong Charlie lai vang lén trong mdy. Khi t6i nhic méy cau ta c¢6
vé binh tinh hon déng ké.

“T6i dén cita ra méay bay r6i,” cAu ta néi. “T6i xin 16i néu lic ndy t6i c6 hoi nhing. Ctt dén san bay 1a toi
nhu viy. Khéng ngdi yén duge cho téi khi ngdi ngay canh cita. Ray, nghe nay, toi vita ndy ra mot y nay.
Lién quan dén chién luge ctia ching ta.”

“Chién luge clia chiing ta?”

“Phai, chién lugce tong thé ctia ching ta. TAt nhién, cdu da nhan ra, diy khong phai 14 thoi khic dé nhao
nién sy thuce ti chit dé hinh dnh ciu bay ra duge dep dé hon. Tuyét déi khong phai lic cho nhitng 15i néi
dbi vo hai tu tAng béc ban than. Khong khong. Cau van con nhé vi sao ma cdu lai duge giao cho nhiém vu
nay tu dau, phai khong. Ray, t6i dang tréng cdy cdu phé minh ra truéc mat Emily ding nhu con ngudi cau.
Mién 1a cAu lam dudc thé thi chién lugce clia ching ta van suén sé.”

“Nao, thé nay nhé, tinh hinh nay ching c¢6 chuyén t6i sé nhanh chéng sém duge vai ngudi hiing trong mét
Emily...”

“Phai, cau hiéu ro6 tinh hubng va toi hét stic biét on. Nhung c6 mot ¥ nghi vita ndy dén véi t6i. C6 mot dieu,
mot diéu rat nhé trong von liéng ciia ciu sé khong khép vao day. Cau biét day, Ray, ¢ 4y c6 cam tudng
rang ciu c¢6 gu Am nhac rat kha.”

“Pay 1a lan duy nhat trong doi cd Ay dem cau ra bi tdi, vé cai chuyén gu 4m nhac nay. Py 1a mat duy nhat
& cau khong phit hop tuyét dbi cho céng tac hién nay ctia cdu. Thé nén Ray, cdu phai htta véi t6i khong néi
vé dé tai nay.”

“Oi, Chta di...”

“Gitp t6i viéc nay, Ray. Khong cé nhiéu nhin gi. Mién ditng ¢ goi chuyén néi vé céi... cai nhac hoai c6 ni
non c6 ay thich. Va néu c6 ay goi chuyén thi cdu ct lam bd dan cho t6i. T6i chi nhd cé thé thoi. Ngoai ra,
cau cit ding nhu con ngudi cau. Ray, t6i ¢6 thé trong cdy cAu viéc nay, phai khong?”

“Cha, toi nghi 1a duge. Pang nio diy ciing chi 1a trén 1y thuyét thoi. Toi khong nghi téi nay ching toi sé
chuyén tro duge vé bat ky chuyén gi.”

“T6t! Vay thé 1a xong. Gid thi chuyén sang ric réi nhé cia cdu. CAu sé vui long ma biét rang t6i da nghi
chit it vé chuyén dé. Va toi da nghi ra mot giadi phap. Cau cé nghe khong?”

“Co, toi nghe.”

“Cé mot doi vo chong cit sudt ngay chay qua. Angela va Solly. Ho ciing duge, nhung néu ho khéng phai
hang xém thi ching téi ciing ching giao du gi v6i ho. Ma néi chung 14 ho thudng chay qua. Céu hiéu khéng,
ghé vao ma khong bao truéc, mong dugc ly tra. Bay gic day la chuyén chinh. Ho ghé qua vao nhiung gic
bét tit trong ngay khi dan Hendrix di dao.”

“Hendrix?”
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“Hendrix, h6i ham, mét kiém soat, c6 xu huéng sat nhan, 1a mot con ché gibng Labrador. Véi Angela va
Solly, tat nhién, sinh vat ban thiu nay la dta con ma ho khéng c¢6. Hodc 13 dita con ho chua cé, chic ho van
con du tré dé c¢6 con that. Nhung khong, ho lai thich cuc cung Hendrix co. Va khi ho ghé qua, cuc cung
Hendrix di khip nha tan pha cdc phong moét cach ti mi nhu mot ga trom that chi. Cai den dtng d6 ram.
Troi oi, ding lo, cung di, con ¢6 s¢ khong? Cau hiéu rdéi day. Gio thi nghe day. Céch day chiing mot nam,
ching t6i ¢6 cai quyén an bum phong khéch, tén gan ci gia tai, ddy anh nghé thuit nhiing thing béng tré
tao dang & tudng thanh Bic Phi. Emily wa md né & ding trang nay, c6 iy nghi né hop véi céi x6 pha. Co
Ay sé noi dién néu ai 1at sang trang khic. Nhung roi, cdch day chitng mot nam, Hendrix di vao va nhai gon
né luén. Thé ddy, cin ngdp ring vio may cai anh gidy béng &y, chén gon hai chuc trang ca thiy trudc khi
Me Hién thuyét phuc duge né nha ra. Cau hiéu sao t6i lai ké chuyén nay chi, phai khong?”

“Hiéu. Nghia 13, t6i thay cé le 16i dudng ra, nhung...”

“Pudc roi, t6i néi tudt ra viy. Cau néi v6i Emily thé nay. Chuodng ctia reo, cAu ra md, hai vg chong nay &
day con Hendrix dang giat day. Ho bdo ciu ho 13 Angela va Solly, ban tét sang doi tach tra. Cau cho ho
vao, Hendrix quéy tung, nhai mit quyén s6. Hoan toan dé hiéu. C6 van dé gi dau? Sao ciu chua cdm on
t6i? Khong hoan toan lam ngai théa man w, thua ngai?”

“T6i biét on cau ldm, Charlie. T6i chi dang nghi k¥, thé théi. Vi du chuyén nay, nhd may nhitng ngusi iy
qua that? Sau khi Emily da veé, y toi 1a thé?”

“Ciing c6 thé, t6i nghi thé. Téi chi néi duge 1a ciu sé khong may, rat 1a khong may néu c6 chuyén dé xiy ra.
Khi t6i néi ho sudt ngay chay qua, ¥ toi nhiéu nhat 13 thang moét lan. Thé nén dung béi 16ng tim vét ma
hay biét on di.”

“Nhung Charlie niy, ching phai sé hoi qué ddng néu nghi con ché chi nhai mdi quyén sd, va lai ding may
trang ay?”

Tbi nghe cau ta thd dai. “Téi ctt tudng cdu khong can phai néi tudt ra hét. TAt nhién 1a cidu phai stta sang
lai ciin phong chit it. P4 dd cai den dimg, ric dudng ra san bép. Cau phai lam nhu Hendrix da giy mua
to gi6 16n trong phong. Nay, ho goi 1én méy bay rdi. Téi phai di day. Khi nao t6i Dic 1di toi sé goi lai hoi”
Trong lic nghe Charlie néi, mot cdm gidc bao trum liy t6i, gibng nhu cdm gidc mdi lan nghe ai dé ké vé
gidc mo dém qua clia ho, hay vé su tich ci vét tray nho nhé trén cita xe. Day 13 mot ké hoach rat hay —
thién tai 1 khac — nhung t6i khong thé rap ndi v6i nhitg gl t6i sé thuc sy néi hay lam khi Emily vé, nén
cang nghe t6i cang thém sét rudt. Nhung khi Charlie di roi, t6i nhan ra ct dién thoai da du t6i vao trang
thai théi mién. Ngay giita lic trong dau t6i dang danh gid ¥ tudng cau ta la ngd ngan, chan tay t6i da vao
tu thé sin sang thuc thi “giadi phap” dé.

Trude hét t6i dat cai den dimg nam xubng dat. Toi can than tranh khong lam né va phai thi gi, va toi thio
cai chup ra trudc, doi sau khi cai dén da nam dau ra d6 trén san méi dit tra lai sao cho hoi vénh mot chiit.
Roi t6i 1Ay mot cai binh trén gid sich dit xuéng tham, con mdt it co khd trong long binh t6i vdi ra xung
quanh. Tiép d6 t6i chon mot chd thich hop gan ban ca phé dé “danh d6” bd gidy vun. T6i thuc hién moi
thtt trong mot trang thai bang quan ky la. T6i khong hin tin chuyén nay sé c¢6 tdc dung gi, nhung bit tay
vao hanh dong khién t6i khudy khéa. Roi t6i nhé ra cdnh phé hoai nay c6 muc dich chinh 1 cuén nhét ky,
lién tré vao bép.

Nghi ngoi mot lic, t6i ldy mot lo dudng trong t@ chan, dé 1én ban cich cudn s6 mau tim mot quang, va tit
tit nghiéng lo cho dén khi dudng tran ra ngoai. Téi mat mot lic dé ngan cai lo khong lan khdi ban, va cubi
ciing lam né dimg yén. Pén lic ndy, con hodng sg dién cudng lic ndy da tiéu tan cd. Téi van chua hoan
toan thanh than, nhung da cdm thay minh phét rd 1én nhu Iic nay that 1 nuc cudi.

T6i trd lai phong khéch, ndm xudng x6 pha va lai cam cudn Jane Austen 1én. Puge vai dong, t6i da cam
thay con budn ngt kinh khiing 4p dén va chua kip nhén ra thi t6i da chim vao gidc ngt.
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9. Chuong 9

Toi tinh day vi c¢6 dién thoai. Khi nghe giong Emily trén may tra 1i, toi ngoi day nhac may.

“Oi troi, Raymond, anh & nha that a. Anh thé nao roi, tinh yéu ¢i? Anh cadm thiy thé nao? Anh c6 nghi
ngoi duge khoéng?”

T6i cam doan véi ¢6 la cd, 1a t6i tham chi con dang ngi khi ¢6 goi.

“Oi that dang tiéc! Chéc la anh khéng duge ngi diy gidc méy tuan roi, thé ma vita khi anh ¢é duge mot
chit yén tinh, t6i lai di phd ddm! T6i that lay lam xin 18i! VA t6i lai phai xin 16i anh lan nita, Ray, toi sip
phéi lam anh that vong. O day dang rdi tung lén nén téi khong vé nha sém duge nhu t6i mudén. Thuc té 13
toi sé phai méat it nhit mét tiéng nita. Anh dgi dugc chit, phai khong?”

Téi khing dinh lai 14 t6i dang thodi méi va vui vé thé nio.

“U, nghe giong anh ¢6 vé binh tinh hon that. T6i xin 16i nhé, Raymond, nhung t6i phai di gidi quyét xong
vu nay da. Anh cit tu nhién lam gi thi lam nhé. Chao nhé tinh yéu.”

T6i gdc may va dudi hai tay. Anh nfing bit ddu nhat dan, nén t6i di khip cin ho bat cdc den. Rdi t6i ngdm
nghia cdi phong khéch bi “tan ph4”, va cang nhin tdi cang thiy né nhan tao mot cich ranh ranh. N&i hodng
sg lai dang lén trong da day toi.

Dién thoai lai d6 chuéng, 1an nay 1a Charlie. Cau ta dang diing canh bing chuyén trong san bay Frankfurt,
cau ta béo to6i, dgi hanh ly.

“Pyi ca thé ky roi, me kiép. Chua cé ldy mot cai tii nao xudng hét. Dzing cau lam &n thé nao r6i? Quy phu
nhan chua vé a?”

“Chua, chua ve. Thé nay, Charlie, cai ké hoach ciia cAu ay. Khoéng thanh céng dau.”

“Cau bao gi, khong thanh cong 1a thé nao? Ditng néi ndy gis cdu chi ngdi bé ngén tay ma nghién ngdm néd
chit”

“Téi da 1am nhitng gi cAu bdo. To6i da x6i phong 1én, nhung tréng né khoéng thue. Trong khong gidng nhu
¢6 con ché vira chay qua, thé déy. Chi giéng nhu trién 1am sap dat.”

Cau ta im ling mat mot lic, ¢ 1é dang theo dbi bing chuyén. Roi cAu ta néi: “T6i hidu ban khoan clia cau.
Pay 1a clia cii clia ngudi khdc. Cau chiin lai 13 tAt nhién. VAy thi thé nay, t6i sé néu vai mén to6i rat sung
suéng néu duge dap nat. Cau cé nghe khong diy, Ray? T6i muén nhitng thit sau day bi pha. Céi con bo st
ngu xuan ay. N6 § canh dan CD. Pay 1a qua ctia ndm David Corey khi di Lagos vé. Cau c6 thé dap cai dé
coi nhu mé dau. Ma thuc ra, toi ciing khéng can biét cAu pha nhitng gi. Ph4 moi thit cho t6i!”

“Charlie, t6i nghi cdu can binh tinh lai.”

“Pugc rdi, dugce roi. Nhung céi cin ho dé chita day ctia viit di. Cling v nhu cudc sdéng chung ciia chiing toi
hién gid. Pay ctia viit di cli kj. Cai ghé x6 pha dé nhoi mit, ciu biét toi néi cai nao ch, Ray?”

“Biét. Thuc ra 13 toi vita ngt trén dé xong.”

“Céai d6 can di ra bai rac tit thé ky nay roi. Cé thé cau can rach cii vo ghé va quing bita hét rudt nhoi bén
trong ra.”

“Charlie, cdu phai kiém ché. Ma bay gid t6i thay 14 hinh nhu cdu khong dinh gitp to6i. Cau chi dang lay toi
lam cong cu dé trat con gidn va that vong...”

“Oi théi dep ¥ nghi ngd ngan Ay di! TAt nhién 14 t6i mudn gitp cdu. Va tat nhién ké hoach ciia téi cuc ky
hoan hdo. Téi ddm bio véi cau sé thanh céng. Emily ghét con ché, ¢ dy ghét cid Angela va Solly, nén c6 ay
sé chao mimg moi co hoi cé thé ghét ho hon nita. Nghe nay” Céau ta dot ngot ha giong gan nhu tham thi.
“T6i sé néi cho cau quan chit bai. Mot cong thitc bi mat cé thé dam bao 1a ¢ Ay tin. Lé ra t6i phai nghi
dén né tir trude. Cau con bao lau?”

“Mot tibng gi dy..”
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“Pugce. Nghe ki nay. Cai mui. Thé ddy. Cau phai lam céi nha béc mui ché. Tt lic c6 4y bude vao nha, c¢b
dy sé nhan thay né, cho dii chi 1a v6 thitc. Thé rdi c6 4y budc vao phong, nhan ra con bo sit ciia David yéu
quy nat vun trén san, ruét béng cai ghé x6 pha ban thiu nam khip...”

“Thé nay, t6i dau c6 béo toi sé..”
“Im ma nghe! C6 Ay nhin thiy cin phong tan nat, va lap titc, du ¢ ¥ thitc hay khéng, co dy sé lién hé véi

c4i mui ché. Toan bo canh tuong Hendrix lic trude sé séng dong trd vé véi co ay, dil cAu chua can néi chit
ndo. Ké hoach tuyét vdi biét may!”

“Cau dang 1am nham rdi, Charlie. Pugc roi, nhung lam sao t6i khién céi nha cdu hoéi rinh nhu ché duge?”

“T6i biét chic phuong phép tao ra mii ché” Cau ta van dang thi tham mot cach kich déng. “T6i biét chic,
vi t6i va Tony Barton van thudng lam thé hdi ndm chét. Céu ta cé cong thic riéng, nhung t6i da hoan chinh

né R

“Nhung tai sao?”
“Tai sao 47 Vi né ngiti gidng bap cai hon 1a ché, tai thé chit tai sao.”

“Khong, v t6i 1a tai sao ciu lai.. Thoi, bd qua chuyén dé. Cau cit néi cho t6i di, mién 14 khong phai di ra
ngoai mua bd dung cu héa hoc.”

“T6t 1dm. Cau dang nhap cudc roi diy. Tim cai but di, Ray. Viét nay. A, cudi cting thi né day rdi” Chic
cAu ta da bé dién thoai vao tii, bdi mot lic sau to6i chi nghe tiéng on khoang bung. Roi cdu ta trd lai néi
tiép.

“T6i phai di bay gi¢ day. Thé nén viét nay. Céu san sang chua? Céi ndi ¢ can cd vita. Chéc 1a né da & sin
trén bép roi. D6 khoang mot ca nude vao didy. Thém hai vien mé bo, mét mudng ca phé bot thi 1a, mot
mudng &n bot 6t ngot, hai mudng an gidm, 14 nguyét qué cang nhiéu cang t6t. Puge chua? Bay gid cau bo
vao mot cai gidy hoic bét da, up nguge xudng, dé dé gidy khéng nhing vao nude. Nhu thé dé cho khoi bi
khét mtii cao su. Roi cAu viin bép ga, dgi dén khi mén 1au thap cam &y s6i, dé né dun nhé lita. Chi mot lic
sau 13 ciu sé thdy cai mui. Khéng phai mui kinh khing 14m dau. Céng thicc ban dau ctia Tony Barton cé
¢4 sén tran, nhung cai nay tinh vi hon. Chi nhu mét con ché héi thoi. Toi biét roi, cau sip hoi kiém dau ra
nhiing ctia y. Gia vi céc thit & ca trong tii chan trong bép. Cau dén chd tii dudi gaim cau thang 1a sé thay
mot doi bét bé di. Khong phai déi iing cao su dau nhé. To6i néi doi ta nat Ay, trong gidng nhu gidy cao ¢
hon. Ngay trudc toi dan né ca ngay lan dém. Péi Ay da hét thoi roi va chi doi ngdy ra bai thoi. Lay mot
trong hai chiéc. Lam sao nao? Nay, Ray, cau ct lam di, duge chua? Ctu lay than cAu. Vi ct tin t6i. Emily
ndi gidn thi khong phéi chuyén dia dau. To6i phai di day. A, va nhé ldy. Khong duge khoa truong von Am
nhac thién tai cta cau.”

C6 1& day chi 1a nho tac dong ctia mot bang chi dan ranh mach, du c¢6 dang ngd: khi t6i gdc may, mot cAm
gidc dimg dung, su vu da choédn lay t6i. T6i c6 thé nhin ré minh can lam nhiing gi. Téi di vao bép bat den.
DPing nhu ciu ta néi, cai ndi “cd vira” da dat trén bép, chd nhiém vu tiép theo. T6i dd nude dén nita noi,
dat lai lén bép. Ngay trong lic lam thé, téi nhin ra minh con phai x4c dinh mot diéu nita trude khi tién
xa hon: day 13 t6i con lai chinh xdc bao lau dé hoan thanh viéc nay. T6i vao phong khéach, nhic dién thoai
bam sb cong ty Emily.

T01 gip phai 6 trg 1y, duge cho biét Emily dang trong cudc hop. To6i khang khiing, bang mot giong vita di
Am 4p va vira di cuong quyét, d01 ¢6 ta phai goi cho duge Emily ra, “ké ca trong trudng hop ding la dang
hop”. Mot gidy sau, Emily da cam mdy.

“Cai gi thé, Raymond? C6 chuyén gi a?”

“Khéng c6 chuyén gi dau. Téi chi goi xem c6 thé nao thoi.”

“Ray, nghe giong anh la qué. C6 gi thé?”

“CH bao sao, giong t6i nghe la a7 T6i chi goi dé xem khi nao thi c6 vé théi ma. Téi biét ¢o coi téi 1a dita vo
cong roi nghé, nhung ¢6 moét thoi gian biéu thi t6i vAn hoan nghénh chit”
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“Raymond, khéng viéc gi phai cdu kinh thé. Dé t6i xem nao. Sé phai mat mot tiéng nita.. C6 thé 13 mot
tiéng rudi. Téi xin 16i lam lam, nhung & day dung 1a dang r6i tung lén...”

“Mbt tiéng cho dén chin muoi phit. Thé 1a dude rdi. Téi chi can biét thé thoi. Thé diy, hen gap lai nhé.
Co6 quay lai lam viéc duge roi.”

C6 1 ¢6 con dinh néi gi nita, nhung t6i da gic may va sai budc lai vao bép, quyét chi khong dé tam trang
cuong quyét nay tiéu tan. Thuc té 13 toi da bat dau cam thiy phin khéi ro rét, va khong thé hiéu lam sao
minh lai ¢6 thé roi vao trang théi suy sup nhu lic roi. Téi duyét qua mot lugt cdc ti chan va sip hang ngay
ngan canh bép moi thit gia vi can thiét. Rdi téi dong luong can dung, dé vao nude, quiy qua mot ludt, roi
lén duong di tim do6i giay.

Céi tt dudi gam cau thang tang trit cd mot chong cac loai gidy dép mat miii thaim hai. Sau mot lic tim
béi, t6i da thay thit dich xdc 1a mot trong hai chiéc bét Charlie da ké don — mot mau vat tréng dic biét
tidu tuy, bun tir thé ky truée déng kin nhitng ranh gét. Nhon lay bang dau ngén tay, t6i mang né vao bép
va than trong dit vio ndi nude, dé giay chong lén tran nha. Roi t61 vin lita vita dit dudi ndi nude, ngdi vao
ban dgi nude s6i. Khi chuéng dién thoai lai reo, t6i chan chit khéng muén roi khéi cai nodi, nhung roi nghe
giong Charlie trén may goi di goi lai. Cudi ciing t6i cling van nhd Iita va ra nhac mdy.

“Cau vira néi gi thé?” tdi hoi. “Nghe c6 vé dang than than trach phan, nhung t6i dang ban qué nén khong
nghe thay.”

“T6i dén khach san r6i. Chi c6 ba sao thoi. Cau nghi thé c¢6 ldo khong chit! Cong ty chiing né thi to dung!
Ma cai phong khach san cung bé ti teo!”

“Nhung cdu chi & d6 ¢6 vai dém thoi...”

“Nghe ndy, Ray, c6 mot chuyén khi ndy t6i khong hoan toan thanh that. Nhu thé 1a khong phai véi cau. Suy
cho cling thi cau dang gitip d& tdi, cAu dang c6 gang hét siic vi toi, gitip téi hoa giai v6i Emily, ma to6i thi
lai khong chan thanh véi cau.”

“Neéu cdu muon néi cong thitc lam ra mui ché thi mudn qué roi. Toéi da cho chay roi. T6i nghi t6i cliing cé
thé thém vao mot hai thit gia vi nta...”

“Néu t6i khong thang thin véi cAu khi nay thi diy 1a vi t6i ciing khong thang thin v6i minh. Nhung bay
gio khi da & xa thé nay t6i da c6 thé suy nghi mach lac hon. Ray, toi da bao cau la khong c6 ai khéac, nhung
khéng phai thue su 13 thé. C6 mot ¢ gai. U, dung 1a mot ¢o gai, nhiéu nhat 14 ngoai ba muci. C6 &y rat
s6t sdng voi van dé gido duc & thé gisi thit ba, va chinh sich cong bang trong thuong mai toan cau. Pay
khong han 14 hdp dan thé xdc hay gi diy, cai d6 chi 14 hiéu tng phu thoi. Dy 1a do tinh 1y twéng trong
sang ctia c6 ay. Khién toi nhé lai chiing ta déu da ting nhu thé mét thoi. Cau con nhé khéng, Ray?”

“T6i xin 16i, Charlie, nhung t6i khong nhé cé bao gid ciu 1a con ngudi dic biét Iy tuéng. Thuc ra thi ciu
luén ludn ich ky va ham khoéi lac dén khé chiu...”

“Pudc 16i, cb 1& chiing ta toan 13 mot tui suy doi hoi Ay, cd ddm chiing ta. Nhung ciing van c6 cai con ngudi
khéc nay, dau dé bén trong t6i, khao khat mudn ra. Day 13 tht da dua t6i lai véi cd dy...”

“Charlie, khi nao vay? Chuyén nay xdy ra khi nao?”

“Chuyén gl xay ra khi nao?”

“Chuyén cau véi co ta.”

“Khong cé chuyén gi ca! To6i khong ngfl’ véi b Ay, khong c6 gi hét. Téi con khong di &n véi cd Ay. Toi chi...
Toi chi tim cach deé lién tuc gap lai co ay.”

“Cau ndi gi co, lién tuc gip lai co 4y?” T6i da quay lai trong bép va dang gidm sit mén lau thap cam.

“U thi, t6i lién tuc gdp lai c6 Ay,” cAu ta néi. “T6i lien tuc dit hen dé gip co iy

“Y céu 13, co ta 1a gai lam tién.”
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“Khong, khong, t6i da bao rdi, ching t6i khéng ngti véi nhau. Khong, ¢ ay 1a nha si. T6i lién tuc quay lai,
lién tuc nghi ra di thtt nhu 1a dau chd nay, sung chd kia. Cau hiéu khong, t6i ¢b tinh kéo dai thoi gian diéu
tri. Va tat nhién, cudi cing, Emily dodn ra.” Trong mot gidy, c6 vé nhu Charlie dang ngin lai tiéng nac.
Roi cau ta bung né. “Co ay phat hién ra.. c6 Ay phat hién ra.. béi t6i dung chi nha khoa lién tuc!” Bay git
cAu ta gan nhu ri 1én. “C6 ay béo, anh chua bao git, chua bao gid co rang nhiéu nhu thé!”

“Nhung cai nay v6 1. Néu cdu chdm séc ring nhiéu hon, ciu cang cé it 1y do quay lai gap co ta..”
“Ai can biét vo 1y hay c6 ly? Téi chi mudn lam c6 ay vui long!”
“Nghe nay, Charlie, cAu khoéng hen ho véi o ta, khong ngii v6i co ta, thé thi cé van dé gi?”

“Van dé 1a, toi thém muén c6 mot ngusi nhu thé, mot ngusi sé danh thitc con ngudi thit hai trong téi, con
ngudi da bi giam ham bén trong...”

“Charlie, nghe t6i néi nay. Sau ci dién thoai lic trudc ctia ciu, t6i da tran tinh lai kha on ré6i. Va thanh
thuc ma néi, t6i nghi cAu cling phai trdn tinh lai di. Ching ta sé ban bac lai moi chuyén khi nao cau ve.
Nhung Emily khodng mot tiéng nita sé vé, va toi phai chuan bi moi thit cho sin sang. Téi da quan duge moi
thit & day r6i, Charlie. T6i nghi ciu nghe giong t6i ciing c6 thé doan duge.”

“Tuyét diéu biét may! Cau da quan duge moi th. Tuyét! Ban v6i be chét tiét..”

“Charlie, t6i nghi cAu dang buc boi vi cdu khong thich cai khach san. Nhung cdu phai trdn tinh lai di. Tim
gbéc nhin méi. Va can dam lén. To6i dang quan dudc moi chuyén & day. Tbi sé lo ndt chuyén ché, rdi toi sé
dién vai ctia minh hoan hdo cho cdu. T6i sé& néi, Emily. Cit nhin t6i ndy, Emily, cit nhin xem t6i thdm hai
dén miic ndo. Thuc té 1, hau hét moi ngudi déu tham hai nhu thé. Nhung Charlie, cAu ay thi khac. Charlie
thuoe mot ddng cap khac.”

“Céau khong thé néi thé duge. Nghe rat khong tu nhién.”

“Tét nhién t6i sé khéng néi nguyén van nhu thé, do ngbc. Thé nay, cit tin tudng & to6i. T6i da quan chic
dugc tinh hinh & day roi. Thé nén binh tinh lai. Bay gio t6i phai di day.”

To6i gac may va ra kiém tra cai ndi. Nudce bén trong da s6i va hoi nuée da phi ra day ddc, nhung dén lic
nay van chua thay rd mot thit mui gi. Toi diéu chinh Iita cho dén lic nude luc buc reo vui. Dén khoang lic
nay thi téi da day tran mong mudn mot chit khéng khi trong lanh, va do van chua 1én kham phé san hién
nha ho, t6i md clta bép budc ra ngoad.

Théat la lung 13 moét budi chiéu dau thang Sdu nudc Anh lai ¢6 thé diu dang dén thé. Chi c6 chiit se lanh
trong con gié nhéc t6i nhé minh van chua tré lai TAy Ban Nha. Troi chua ti hin, nhung sao da diém day
troi. Bén kia btic tudng bao lay san hién, t6i c6 thé nhin ra hang dim xung quanh, nhiing ctia s6 va san
sau ctia khu nha 1an can. Khé nhiéu cita s6 da lén den, va nhitng nha & xa, néu nheo mét lai, nhin nhu mét
mang trdi sao sa xudng dat. Cai san hién nay khong 16n, nhung cé mot cdm gidc tuyét dbi lang man. Anh
¢6 thé hinh dung mot cip vg chong, gitta cudc sdng thi thanh ban rén, bude ra day gitta mot budi chiéu am
ap va dao quanh nhiing chau ciy, tay trong tay, trao déi nhitg cAu chuyén trong ngay.

T6i c6 thé & lai ddy thém nita, nhung t6i e sé ddnh mat da dang cé. T6i quay lai bép, va budc qua cai noi
dang s6i, ditng lai nguéng cilta phong khich quan sat thanh tyu ldc trude. Sai lam 16n nhat, téi chot nhan
ra, la § viéc t61 hoan toan bé qua khéng xem xét cong viéc tir géc nhin ctia mot sinh vat nhu Hendrix. Chia
khéa ctia viéc nay, gio to6i da hiéu, 13 nhap than vao tinh than va con méit ctia Hendrix.

Mot khi da kham phd theo huéng nay, t6i khong chi nhin ra céc nd luc kém co6i ctia minh, ma con thiy hau
hét céc gai ¥ ctia Charlie méi v vong lam sao. V6i mot con ché thita ning lugng, loc ra mdt con bd trang
trf bé xiu dit gitta bo dan hifi va dap vo né dé lam gi? CA cai y kién rach bung x6 pha va quing rudt mit
lung tung ciing hoan toan ngd ngan. Hendrix phai c6 dao cao thay rang thi méi lam duge viée do. Lo dudng
d6 nghiéng trong bép thi dugc, nhung cdi phong khach thi can tu duy lai tit dau, t6i nhan ra nhu vay.

T6i khom minh di vio phong, dé nhin lai né tit xap xi tam mét ctia Hendrix. Ngay 1ap tiic, chdng tap chi
gidy béng dit trén ban ca phé bay ra nhu mét muc tiéu 16 16, thé nén t6i hay ching khéi mit ban theo mot
duong vong cung nhin c6 vé nhu do ¢t huych ctia mot cai moém hung bao. May cubn tap chi roi xudng mat
san tréng chan thuc mot cach rat dang hai long. Manh dan thém, t6i quy xubéng, md mét cubn va vo nat
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mot trang, theo kiéu ma t6i hy vong sé khién Emily nhé ra khi cubi ciing c¢b ciing dung dén cubn nhat ky.
Nhung thanh qua lan nay that dang thit vong: nhin 1a thiy ngay két qua clia ban tay ngudi cht khong phai
ham ring cau. Toi da lip lai sai lJam lic trude: t6i chua di nhap than vao Hendrix.

Thé nén t6i thup xubng trén ti chi, va cti thip dau xudng cuén tap chi, dua ham ring ngoam vao trang
gidy. Vi né thom thom, khong khé chiu chiit nao. T6i gid thém mot cudn khac gan giita quyén va lip lai
viéc d6. K¥ thuat 1y tudng, by gid toi nhan ra, ciing khong khéc gl & san choi hoi chg ngay xua khi anh ¢
ddp tédo néi dap dénh trén mit nudc ma khong dung tay. Hiéu qui nhat 1a dong téc nhe nhang nhu dang
nhai, quai ham ctt dong lién tuc va linh hoat: nhu thé cic trang sé rtim ré lai v6i nhitng nép nhan hoan hio.
Con néu don qué nhiéu lic vio miéng cin thi ngugc lai, sé chi “dap” céc trang lai v6i nhau ma khéng dat
dugce hiéu tng tét dep gi.

T6i nghi chinh vi qué mai mé phan biét nhimg diém tinh té dé ma t6i khong nhan ra sém hon rang Emily
da ding trong hanh lang, quan sit t6i ngay ding sau cita. Dén lic nhan ra c6 dang & d6, cAm gidc clia t6i
dau tién khong phai 14 hodng hét hay nguong ngap, ma 1a buc boi — tai sao co cit dimg diy ma khong cé cit
chi nao béo hiéu su cé mit ctia minh. Thuc té 13, khi nhé lai minh da mét cong goi dién dén cong ty cb chi
vai phit truée d6 chinh 14 dé phong ngita cai tinh hudng dan roi xuéng dau t6i day, t6i thdy minh 13 nan
nhan ctia moét muu do6 lita ddo. C6 1é vi thé ma phin tng ra mit dau tién ciia t6i chi 1a thé dai ning nhoc
ma khong hé cb ging roi bd tu thé bén chan hién thsi. Tiéng thé din duong Emily vao phong, va dit ban
tay that nhe nhang lén lung t6i. T6i khéng hiéu ¢6 ¢6 quy hin xubéng khéng, nhung khuén mit c6 ghé rit
gan mit toi va néi:

“Raymond, t6i da vé rdéi. Thé nén chiing ta ngoi xudéng da, dong ¥ khong?”

Co6 dang ds toi ding 1én, va tdi phai cudng lai ¥ mudn hat co ra.

“Co biét khong, that 1a la qué,” t6i néi. “M6i vita miy phit trude, cd con dang sip tham du cude hop co
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ma.
“Lic d6 thi c6. Nhung sau khi anh goi, t6i nhén ra wu tién hang dau la phai quay ve.”

“C6 néi sao, wu tién a? Emily, lam on, c6 khong can phai cit giit tay t6i nhu thé, t6i khong ngd diing ra dau.
C6 néi uu tién 1a phai quay veé 1a sao?”

“Anh goi dén. Tb6i da nhan ra dang sau dé la gi. Tiéng cau ctu.”

“Khong cé gi nhu thé ci. Toi chi dinh...” T6i bé ling cau néi, vi nhan ra Emily dang nhin quanh phong véi
vé kinh ngac.

“Oi, Raymond,” ¢6 thi tham, gan nhu tu nhi minh.
“T6i nghi 13 lic ndy t6i ¢ hoi vung chan vung tay. To6i da dinh don rdi, nhung c6 vé hoi sém.”
T6i tho tay xudng cai dén vita bi hat d6 trén san, nhung Emily can lai.

“Khong sao dau, Ray. Thuc sy khéng c6 sao hét. Chung ta roi sé xi 1y hét chd nay sau. Bay gid anh ct
ngoi xudng nghi ngoi da.”

“Thé nay, Emily, t6i hoan toan hiéu day 1a nha c¢6. Nhung sao c6 phai 1én vao ling 1& thé?”

“T6i dau cé 1én vao, tinh yéu a. T6i cé goi khi vao nha, nhung cé vé nhu anh khéng & nha. Thé nén t6i ghé
vao toa 1ét va dén khi toi ra, ttm, 6 rang 1a anh c6 nha. Nhung nhac lai chuyén d6 lam gi? Dau c6 chuyén
gl quan trong. To6i da & day roi, va ching ta c¢é thé hudng mot budi chiéu yén 4. Xin anh ngdi xudng di,
Raymond. T6i sé pha tra.”

T6i cAu d6 thi co da quay ngusi di vé phia bép réi. Téi con dang loay hoay véi cai chup dén nén phai mot
ldc méi nhé ra b gi trong bép — va ltic nay thi da mudn. Téi lang nghe chd phan ting clia ¢6, nhung chi
thay yén ling. Cudi cling t6i bo cai chup dén xudng va ra tdi ciia bép.

C4i ndi van dang luc buc reo vui, ludng hoi nuéc cudn 1én quanh céi dé giay chdng nguge. Cai mii, ma cho
dén gio t6i vAn hau nhu khong nhén thiy, trong bép nghe ning hon nhidu. Né vita ging, han 1a thé, lai vira
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thoang thodng mui ca ri. Trén hét, né gdi lén nhitng lic ta rit chan ra khoi gidy sau mét chuyén cube bod
dai t&m md hoi.

Emily dimg tranh xa cai bép vai budc, ngéng cd 1én dé nhin dude cai ndi cang ro cang t6t tit mot khoang
cach an toan. C6 nhu mai mé véi né, va khi toi cusi 1én khe khé dé bao hiéu minh cé mit, cd con khong
nhin sang t6i, diing néi quay sang.

Téi lach qua ngudi cd va ngodi xudng ban bép. Cudi cling, c6 quay sang t6i v6i mot nu cusi hien diu. “Day
1a mot ¥ tudng ddng yéu hét stc, Raymond a.”

Rdi, nhu khéng tuan theo ¥ ¢6, anh mat co lai bi kéo vé phia bép.

T6i nhin thiy truéc mit minh lo duong dé nghiéng — va quyén nhat ky — v mot cadm gidc mét méi khing
khiép tran ngap lay t6i. Moi chuyén bat chot deé triu lén téi, va t6i quyét dinh 16i thoat duy nhat 1a dep bo
moi tro vo vit ma tha nhan. Hit mdt hoi dai, t6i noi:

“Thé nay, Emily. C4i khung cdnh nay c6 vé hoi ky quai. Nhung tat ca 1a vi cudén nhat ky ciia c6. Cudn nay
day” T6i md t6i trang bi hai chi cho c6. “Ping 1 t6i vo cling ¢6 161, va tdi thuc su rat hdi han. Nhung tinh
¢o 14 t61 d& md né ra, va roi, um, tinh cd t6i 1am nhau trang $6. Nhu thé nay..” T6i nhai lai dong tac lac
trudc mot cach dd tan hai hon, rdi nhin sang co.

Ngac nhién lam sao, c¢b chi liéc quyén s6 1ay mot cai voi va roi quay lai cai ndi, miéng néi: “Oi, chi 1a ghi
chép lat vat thoi. Khong cé gi riéng tu ddu. Khong can phai lo vé né, Ray a.” Roi ¢6 tién mot bude t6i gan
hon dé quan sat cai ndi duge ki hon.

“C6 néi sao? C6 néi sao, khéng can phai lo vé né 4? Lam sao c6 lai néi thé duge?”

“Cé chuyén gi thé, Raymond? DAy chi 1a chd dé to6i ghi chép v van khéi quén thoi ma.”

“Nhung Charlie néi c6 s€ lén con thai dién!” Con phan nd cla téi gig gia tang thém bdi ranh ranh 14 Emily
da quén mat nhitng gi c6 viét vé toi.

“That a4? Charlie bdo anh t6i sé ndi gidn a?”

“Phai! Thuec tinh 1a anh 4y bdo c6 lan c¢6 bao anh Ay c6 sé xéo dai anh 4y néu cé bao gid anh iy ngéd vao

cuon sach bé béng nay!”

T6i khong 16 vé mit ngo ngéac ciia Emily 13 vi diéu t6i dang tuén ra hay 14 do ngdm cai ndi. C6 ngdi xudng
canh t6i va nghi nggi mdot ldc.

“Khong phai,” cudi cing cé ciing néi. “Day la vé chuyén khic. Gid t6i nhé 16 rdéi. Khoang gid nay nam
ngoai, Charlie suy sup vi mot chuyén gi d6é va hoi toi s& lam gl trong trudng hgp anh Ay tu tit. Anh Ay chi
thit t6i thoi, anh Ay heén 18m khéng 1am ndi chuyén dé dau. Nhung anh Ay héi, nén t6i bao néu anh 4y lam
chuyén d6 t6i sé xéo dai anh dy ra. Day 1a lan duy nhat t6i néi cau dé véi anh dy. Y t6i 14, khong phai ngay
nao t6i cing hat bai dé dau.”

“T6i khong hiéu. Néu anh Ay ma tu tit, co sé lam thé véi anh ay that a? Sau khi da xong?”

“Chi 1 cAch néi thoi ma, Raymond. T6i chi dang cb dién ta t6i ghét cai chuyén anh Ay tu ha thii minh dén
miic ndo. T6i cb lam anh 4y cam thay minh dudc tran trong”

“C6 khong hidu ¥ t6i. Néu o lam thé sau khi moi su da xong thi ddy khong hin 14 cdch ngin ngtta, phai
khong? Hodc cé 18 ¢o ding, day 14 cich..”

“Raymond, quén chuyén d6 di. Quén hét moi chuyén nay di. C6 mén cttu ham tit hém qua, van con lai hon
mot nita. Téi qua #n da kha ngon, t6i nay sé cang ngon hon. Va ching ta c¢6 thé mé mot chai Bordeaux
ngon tuyét. Anh nghi dén chuyén nau bita t6i cho ching ta 1a hay 18m diy. Nhung thit citu ham cé 1 13
thich hop véi t6i nay hon ca, anh nghi sao?”

Moi ¥ dinh gidi thich bay gio da vugt qué stic toi. “Pudc rdi, dude rdi. Cltu ham. Tuyét diéu. Pude, duge.”
“Thé thi.. gid ching ta cit cii nay di dugc khong?”

“Pugc, duge. Lam on. Xin ¢b cat né di”
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T6i ding day quay lai phong khéch — tAt nhién vAn con 1a cai bai rdc, nhung t6i khong con stic luc dé bit
tay don dep. Thay vao dé t6i nam xubng x6 pha va nhin 1én tran nha. C6 mét lic t6i nhan thiy Emily di
vao phong, cit nghi c6 sé di qua t6i hanh lang, nhung r6i nhan ra c¢6 dang cii ngudi trong géc phong ding
kia, loay hoay véi dan hifi. Ngay sau d6, cin phong da tran day tiéng dan day ngot lim, tiéng kén 4o ndo,
va giong Sarah Vaughan hat “Lover man”.

Cam gidc nhe nhom va Am &p chiém lay t6i. Gat dau danh nhip theo tiét tAu cham, t6i nhim mét, nhd lai
bao nhiéu nim vé trudc, trong phong ky tic clia ¢d, co va t6i da cai co hon mét gis xem Billie Holiday cé
that la ludn hat bai nay hay hon Sarah Vaughan khong.

Emily cham vao vai t6i va dua téi ly vang d6. Co da khodc tap dé cé béo ra ngoai bd do cong sd va ciing
cam mét ly cho minh. C6 ngdi xubng dau bén kia x6 pha, bén chan téi, va nhap mét ngum. Rdi co ldy dicu
khién van nho tiéng.

“That 14 mot ngay kinh khiing,” ¢o néi. “Téi khong chi néi cong viée, cai dé thi rdi tanh banh roi. Toi néi
chuyén Charlie di, moi thit. Ditng nghi t6i khong budn vi chuyén d6, anh ay thi di nuéc ngoai trong khi
chiing t6i van chua lam lanh. Roi thi, chat thém lén moi thit, cudi ciing anh ciing roi nhao khoéi mép vue.”
C6 thé ra mot tiéng dai.

“Khong dau, that day, Emily, khong té dén thé dau. Thi nhat, Charlie coi c¢6 hon moi thi trén doi. Con toi
thi, t6i khoe. Toi khoe 1am.”

“Nham nhi.”

“Khéng, that day. Téi rat khoe...”

“Y t6i 1a chuyén Charlie coi t6i hon moi thit trén doi”

“0, toi hidu. A, néu c¢6 nghi chuyén d6 13 nham nhi thi ¢6 nham to roi. Thuc té 13, t6i biét Charlie yéu co
hon lic nao hét.”

“Lam sao ma anh biét duge, Raymond?”

“Téi biét vi... &, thtt nhat 14 anh 4y da it nhiéu néi thé véi toi, khi ching tdi &n trua. Va ngay ci néu anh Ay
khong néi ra mom thi téi van doan duge. Thé ndy, Emily, t6i biét moi chuyén bay gid dang hoi khé khin.
Nhung ¢6 phai ndm ldy dic¢u c6t yéu nhat. DAy 1a anh iy van yéu c6 nhiéu 1am.”

C6 thé dai thém céi nita. “Anh biét khong, t6i khong nghe dia nay tit lau 18m roi. Py 1a tai Charlie. Néu
t6i ma bat loai nhac nay 1én 13 anh 4y lap tic rén ri”

Chiing t6i khong néi gi thém trong mot liic, chi ling nghe Sarah Vaughan. Rdi khi chuyén sang phan giang
tau, Emily néi: “Téi doan 13, Raymond a, anh thich ban kia hon. Ban Sarah chi hat v6i piano va tréng thoi
éy.u

T6i khong ddp, chi ngdi thing day mot chit dé dé udng rugu hon.

“T6i doan chiic 1a thé,” ¢6 néi. “Anh thich ban kia hon. Phai viy khong, Raymond?”
“Cha,” t6i néi, “t6i khong biét nita. No6i that vdi co, téi khong nhd ban kia thé nao.”
T6i cam thay duge Emily cua minh & dau x6 pha. “Anh diia, Raymond.”

“N6i ra thi budn cusi, nhung dao nay téi khéng nghe cai nay nhiéu 1im nita. Thuec ra 14 téi da gan nhu quén
sach né réi. Téi con khong biét chac bai dang choi nay 13 bai gi nita” Téi cudi mot tiéng khé, nghe cb vé
khong dat lam.

“Anh néi cdi gi vAy?” Giong c6 béng nhién cdu kinh. “That nuc cudi. Trit phi da phau thuit nao thi thoi,
khong thé nao anh lai quén duge.”

“A. Pa nhiéu n&m tréi qua roéi. Cude doi thay ddi”
“Anh néi cai gl vay?” Bay gio giong c¢b thoing vé s¢ hai. “Khong thé thay d6i nhiéu thé duge.”

A 2 <X A 2 2 X S A A 7. A X N A oA 2 A . Ze 1A
T6i dang khan thiét muon chuyén chii dé. Theé nén t6i néi: “That tiec 1a cong viéc ctia ¢6 lai dang roéi 1én.”
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Emily khong them quan tdm. “Nghia 13 anh néi gi co? Anh néi anh khéng thich céi nay 4? Anh mudn to6i
tat né di, phai thé khong?”

“Khong, khong, Emily, ding, nhac hay 1im. N6.. né khién t6i nhé nhiéu didu. Xin c6, ching ta hiy quay
lai im lang va thodi méai, nhu méi mot phut trude.”

C6 thé dai lan nita, va khi néi tiép giong c6 da lai diu dang.
“T6i xin 161, ban yéu quy. Téi quén mat. Chi con thiéu c6 nude dé, toi di quat thao anh. Téi xin 16i 18m.”

“Khéng, khong, khong sao dau” Téi du ngudi ngdi thang ddy. “Co biét khong, Emily, Charlie 13 mot ngudi
dang hoang. Mot ngudi rit dang hoang. Va anh ay yéu c6. C6 khong thé c6 duge gi hon dau, co biét day.”

Emily nhin vai v& uéng mét ngum. “Chéc la anh néi ding. Va ching t6i khéng con tré trung gi nita. Ching
toi cling t& nhu nhau thoi. Ching t6i nén tu nghi Ia minh may man. Nhung chang bao gid ching téi thay
hai long. T6i khéng hiéu vi sao. Vi mdi lan nghi vé chuyén d6, t6i déu nhan ra minh khéng can mot ai
khéc.”

Trong khoang mét phiit sau d6, ¢6 chi ngdi nhap rugu va lang nghe tiéng nhac. Rdi ¢6 néi: “Anh biét khong,
Raymond, nhitng khi anh trong mét budi tiéc, gis khiéu vii. C6 thé diy 13 moét diéu slow, va anh dang &
bén ngudi anh thie sy mudn & bén, va toan bo cin phong dang ra phai bién mat. Nhung khéng hiéu sao né
khéng bién mat. N6 khong chiu. Anh biét khong c6 ai dang yéu bang nita con ngusi dang trong tay anh.
Thé ma... ttm, c6 bao nhiéu ngusi & day moi chd trong phong. Ho khong chiu dé anh lai mét minh. Ho cit la
hét va vy goi va lam di tro ngu si bt anh phai chid y. ‘E! Lam sao ¢6 lai bang long v6i hin duge? Co c¢b
thé odch hon nhiéu ma! Nhin ra day nay!’ Gidng nhu 1a ho cit lién tuc hét lén nhw thé. Va su tinh trd nén
vo vong, anh khong thé cit ling 1é khiéu vii v6i ngudi ctia anh. Anh c6 hiéu t6i néi gi khéng, Raymond?”

Tbéi nghi mot lic, réi tra 1di: “Cha, téi khéng gip may nhu c6 va Charlie. Téi khong cé ai dic biét nhu hai
ngudi cd. Nhung phai, cidch nao d6, t6i cé hiéu ¢6 néi gi. Khé ma biét duge dén dau thi ding lai. Pat duge
cai gi thi dung lai”

“Chinh thé. Téi udc gi ho théi di, cai bon khéng mdi ma téi 4y. Toi ude gi ho thoéi di va aé ching t6i yén.”
“C6 biét khoéng, Emily, lic niy t6i khong néi déi dau. Charlie coi ¢6 hon moi thit trén ddi. Anh 4y budn buc
v6 cting vi moi chuyén gifta hai ngusi dao nay khéng én.”

C6 gan nhu dang xoay lung vé phia t6i, va im ling mat mot lic. Roi Sarah Vaughan cat tiéng hat bai hat
tuyét diéu, c6 1é cham rai qua mic ctia minh, “April in Paris”, va Emily choang diy ¢ nhu Sarah via goi
tén c6. Roi c6 quay sang t6i lic dau.

“T6i khong thé chap nhin dude, Ray. T6i khong thé chiap nhin dude 1a anh lai khéng nghe loai nhac nay
nita. Chiing ta ting nghe tit ci nhitng dia nay hoi ay. Trén cdi may quay dia nhé me mua cho t6i trude khi
vao dai hoc. Lam sao anh quén dé dang thé dugce?”

T6i dimg day di t6i canh ctta kinh déi, ly vAn cam trén tay. Khi nhin ra san hién, toi nhan ra mit minh da
dang day nudc. To6i mé cita bude ra ngoai dé c6 thé lau di ma khong bi Emily nhin thay, nhung lic d6 ¢
di theo ngay dang sau, nén c6 thé cé van théy, t6i khong biét nita.

Budi chiéu nay &m 4p mot cach yén binh, va Sarah Vaughan ciing dan nhac litng 15 theo ra san hién. Sao
troi sang hon trude, va dnh den khu lan cén van lap lanh nhu moét mang sao sa xubng dat.

“T6i tuyét d6i thich bai nay,” Emily néi. “T6i nghi chic anh quén cd bai nay rdi. Nhung néu anh c¢6 quén
nita, thi anh ciing c6 thé nhay theo nhac, phai khong?”

“Puge. Toi nghi 1a nhdy duge.”
“Chiing ta c6 thé gibng nhu Fred Astaire va Ginger Rogers.”
“Pting thé.”

Chiing tbi dat hai ly rugu 1én cai ban d4 va bat dau nhay. Ching t6i nhay khong gidi 1am — chiing t6i lién
tuc va dau gbi vao nhau, nhung t6i 6m Emily that gan, va céc gidc quan tdi xong day cadm gidc vé 4o quan
co, toc o, lan da c6. Om c6 thé nay, toi lai nhan ra lan nita ¢6 da 1én cAn thé nao.
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“Anh néi ding, Raymond,” c6 néi, tham thi vao tai t6i. “Charlie khéng sao cd. Ching t6i phai tim céch giai
quyét.”

“Pting thé.
“Anh that 14 mot ngudi ban tét, Raymond a. Khong cé anh chiing téi biét phai lam sao?”

“Néu t6i 1a mot nguoi ban tét thi t6i ming 18m. Vi ngoai ra thi t6i chdng lam t6t cii gl cd. Thue ra thi t6i
khé 1 v6 dung, that day.”

To6i cAm thay c6 kéo manh vai minh.

“Pitng néi thé,” c6 thi tham. “Pilng suy nghi nhw thé” Rdi moét lic sau, ¢6 nhac lai. “Anh that 1a mot
ngudi ban t6t, Raymond.”

Day 1a ban “April in Paris” ciia Sarah Vaughan thu &m nam 1954, véi Clifford Brown théi kén trumpet.
Thé nén t6i biét bai nay khé dai, it nhat phai tAm phuat. Téi thay vui long vi chuyén d6, bdi toi biét rang
sau khi nhac hét ching t6i sé khong con nhay nita, ma sé vao nha #n cttu ham. Va biét dau day, Emily cé
thé xem xét lai viéc t6i da lam véi cudn nhat ky, va lan nay quyét dinh rang d6 khong phai 1a mot t6i 16
vat vanh nita. Lam sao tdi biét dugc? Nhung it nhat trong vong vai phit nita, ching toi vAn an toan, va
chiing t6i dang nhay duéi bau trsi day sao.

10. Chuong 10

Ca& muia xuan t6i da ¢ Ludn DPon, va tong két lai, tuy khong lam duge hét moi thit da dinh song diy ciing 1a
mot quang ding 1y thid. Nhung tuan lai tuan tréi qua va mua heé gan téi, cam gidc bon chdén quen thudce lai
trg ve. Mot phan trong dé 1a ndi kinh s¢ mo hd minh sé lai dung phai ban cii hdi dai hoc nao d6 nita. Moi
lan t6i dao quanh Camden Town, hay luc qua nhitng CD ding nao cling khong di tién mua trong cac dai
siéu thi khu West End, da c6 quéa dit ngusi dén chao toi, hoi han t6i thé nao, tit thud roi ghé nha truong dé
“kiém tim gidu sang va danh vong” cho dén bay gis. Khong phai t6i nguong khéng dam ké cho ho minh da
trdi qua nhitng gi. Ching qua 13 — trit mot sé rat it — khong ai trong sé ho ¢6 kha ning hiéu duge, ddi véi
t61 tai thoi diém nay, cai gl ¢6 thé tinh hodc khong tinh 14 vai thing “thanh cong”.

Nhu da néi, t6i khong dat dude tat cd cdc muc tiéu dé ra, nhung dang nao thi chiing van 1a cidc muc tiéu dai
han. Va moéi cudc dién thit, ngay ca nhitng cudc té nhat nhat, déu 1a moét kinh nghiém quy bau vo chimg.
Gan nhu mdi lan, t6i déu thu nhit duge didu gl d6, mét didu méi mé vé khong khi & Luan Pon, néu khong
thi cling vé cong nghiép 4m nhac néi chung.

Mot s6 budi dién thit mang dang dip kha chuyén nghiép. Anh sé thidy minh trong mot cai nha kho, hoic
moét khu ga ra cai bién, va c¢6 mot éng bau, ma cling cé thé 1a ban gii mot ngudi trong ban, ghi tén anh,
yéu cau anh dgi, moi anh ding tra, trong lic 4m thanh tit chd ban nhac, hét dimg rdi lai néi, thinh thinh
ti bén canh dé vong sang. Nhung chii yéu céc cudc dién thit xdy ra 16n x6n hon nhiéu. Thuc té thi, ct
xem hau hét cdc ban nhac xit Iy cong viéc thé nao, anh sé khong con ban kho#n khong hiéu tai sao toan bo
nganh 4m nhac Luan Don dang gidy chét. Hét 1an nay dén lan khéc, t6i da di qua hang day nha lién ké qué
mua khéng tén bén ria thanh phd, da vic cAy ghi ta thiing 1én thang gic, da vao mét cin phong boc mui
xt kh&n bay diy ném giudng cling tdi ngil trén san, ciing céc nghé si néi ning ling bing va hiém khi nhin
thdng vao m&t anh. Toi da hat va choi dan trong lic ho nhin t6i ma ching 16 vé gi, cho dén khi mot trong
s6 ho ¢6 1& sé két thic bing cau kidu nhu: “Vang, duge roi. C4m on anh, nhung ddy khong hén 13 loai nhac
ctia ching t6i.”

T6i nhanh chéng hiéu ra rang hau hét cdc ciu nay déu nhit nhat hosic hin hoi 14 nguong ngiing vi chuyén
dién thi, va néu to6i tén chuyén vé nhitng dé tai khéc thi ho sé thoai mai hon nhiéu. Day 1a ldc t6i nhat
nhanh dugce di tht théng tin hitu ich: club ndo hay ho, ban nhac nao dang thiéu ghi ta. Hoac déi khi chi
14 goi ¥ vé mot ngén hay can thit. Da néi roi, t61 khong tay tring ma di bao gid.
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Veé tong thé, ngudi ta khé thich tiéng dan ctia t6i, rat nhidu ngudi con bao giong to6i sé dang gid khi vao be
dém. Nhung c6 thé nhanh chéng thiy rang c6 hai yéu t6 chéng lai téi. Thit nhat 13 t6i khong cé dd nghe.
R4t nhiéu ban nhac cAn moét ngudi c6 du ghi ta dién, 4m li, loa, xe nita thi cang tdt, sin sang trdm ngay
vao lich dién ctia ho. T6i chi ¢6 hai chan cling cdy ghi ta thung khé ghé 16. Cho nén du c6 khodi 16i phdi
nhip hay giong hét ctia t6i dén ¢d nao, ho ciing khéng c¢é céch nao khic ngoai mdi t6i ra ctra. Picu nay thi
c6 thé hiéu dugc.

Trdé ngai thit hai thi khé chdp nhan hon nhiéu — v phai néi hoan toan lam t6i chung hiing. Thuc té 13, van
dé nam & chd toi tu sang tac bai hat. That khong thé tin néi. Toi dén d6, vao mot can hd bé bdi, choi cho
nhitng khuén mit vé cdm tém tum xung quanh, réi dén khi ditt, sau mot khoang im ling phai dén musi
lam, ba muoi gidy, mot ngudi sé nghi hodc héi: “Thé bai nay 1 clia ai vay?” Va khi t6i néi 1a do toi sang
téc, anh sé thiy lung quay veé phia anh. Vai sé nhin, dau sé 1c, nu cudi kin ddo chuyén tit ngudi nay sang
ngudi khic, roi ho sé& doc cho t6i dién vin tir chdi.

Lan thit mot tram gdp phai chuyén nay, t6i mat hét kién nhan lién néi: “Nay, t61 khong hiéu néi. Céc ciu
mudn sudt ddi chi hat cover hay sao? Va ngay ci néu céc cAu mudn thé di nita thi nhitng bai hat do, cac
céu nghi xem chiing né ti ddu dén? Phai, ding roi ddy. Péu c¢é ngudi viét ra cal!”

Nhung ngudi dbi thoai chi nhin t6i dimg dung, va néi: “Néi thi ding gian, bd a. Chéng qua 1a c6 qui nhiéu
gd vo tich su chi subt ngay sang tac théi.”

Céi thai do ngu ngdc nay, ma hinh nhu da lay lan khip Luan Pon, 1 diéu chinh yéu thuyét phuc t6i rang
c6 gi d6 da hoan toan muc rudng roéi, khong thi it nhat cling cuc ky hoi hot va gid tao & ddy, & ngay tang
o 56, va khong nghi ngd gi nita day 1a tAm guong phan anh nhing gi dang dién ra trong nganh 4m nhac &
nhiing bac trén cung.

Chinh céi phat hién niy, cong thém chuyén mia hé dén gan ma t6i da sdp hét noi c6 thé ngt duge, khién
t61 nghi rang du Luan Dén c6 quyén rit dén dau — so ra thi thoi dai hoc ciia t6i kha 13 4&m dam — thi roi
khéi thanh phd it lau ciing 1& ¢ lgi. Thé nén tbi goi cho chi gai, Maggie, dang cliing chdng quan 1y mot
quén ca phé trén Malvern Hills, va diy 1a 1y do vi sao tdi sé dén & cd mua he véi ho.

11. Chuong 11

Chi Maggie hon t6i bén tudi, lic nao ciing lo ling vi téi, cho nén t6i biét néu minh dén chi sé ang ho hét
sttc. Thuc té 14, t6i con thiy chi sé ming vi c6 thém moét tay mot chadn. Khi néi quan ctia chi 6 Malvern
Hills, y t6i khong phai 1a ¢ khu trung tAm hay xu6i xuéng dudng A, ma theo nghia den 1a & gitta khu doi.
Day 1a mot toa nha cit kidu Victoria dimg 1é loi ngoanh vé phia T4y, nén khi ndo trdi dep anh c¢é thé mang
tra va banh ra quan ngoai sn thuéng thitc khung cdnh toan Herefordshire. Maggie va Geoff phéi cho quan
nghi trong mua déng, nhung he thi bao gid cling kin khach, hau hét 1a dan trong vung — sau khi bo xe lai
trong bai xe West of England quang mo6t tram thudc bén dudi va vita thé vira di én duong mon, mang xang
dan mic vay hoa — néu khong thi 14 mot binh doan cudc bd cam ban dod va nai nit tin ring.

Maggie néi chi va Geoff khong cé tién tra toi, khién t6i cang mimg vi nhu vAy nghia 1a t6i khong bi doi hoi
phai lam viéc cat luc cho ho. Du sao thi, béi t6i tri luén tai day nén c¢6 vé nhu ho ngam hiéu t6i 1a nhan
vién thit ba ctia quan. Ciing khéng ro rang 1dm, va miy ngay dau thi Geoff — dic biét 14 Geoff — c6 vé mudn
n6 dau vi khong biét nén da dit t6i vi t6i khong di chdm chi hay nén xin 16i rdi rit mdi lan bao t6i lam gi,
nhu thé t6i 14 khach & day. Nhung r6i cling nhanh chéng vao nén nép. Viéc & day ciing dé dang — toi kha
nhat cai khoan lam béch xang uych — va d6i khi téi phai tu nhac minh nhé lai muc dich chinh khi di vé
viing qué: ay 1a toi sé sang tdc mot loat bai hat mdéi, san sang quay lai Luan Pon khi nao sang thu.

Vé ban chat thi t6i 13 ngudi ddy sém, nhung t6i nhanh chéng nhan ra rang bita séng trong quéan la mot con
4c mong, khach an doi triing phai thé nay, banh mi nuéng thé kia, céi gi cling thanh qué lita. Thé nén to6i
dinh tAm khong bao gid 16 mit xudng trude mudi mot gis. Gitta nhitng tiéng loAng xodng tit tang dudi vong
lén, t6i m& céi cita s6 kiéu 15i 16n trong phong, ngdi trén bé clta rong vita choi dan ghi ta vira ngim hang
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dim dong qué truée mit. C6 mot chudi miy budi sang lién cuc ky trong tréo ngay sau khi t6i dén, v cdm
gidc that huy hoang, nhu 13 t6i c6 thé nhin dén v6 cling tan, va khi t6i gdy nhitng hop 4m, chiing rung lén
cho c& dat nudc cting nghe. Chi dén khi xoay minh lai va tho dau ra ngoai ctta s6, t6i méi nhin thiy toan
canh quan ngoai san bén dudi, va nhan ra la ¢6 nhitng ngudi ra ra vao vao dit theo ché hay xe néi.

Téi khong phai 1a khach la & day. Maggie va tdi 16n 1én chi cach day vai ddm & Pershore va bd me van hay
dua ching t6i di dao trén d6i. Nhung hoi Ay t6i ching bao gié hao hing 18m, va ngay khi 16n mét chit 1a
t6i khong chiu di cting nita. Thé nhung mia hé nim nay, toi thay day 1a noi chén dep nhat tran gian, thay
rang theo nhi¢u nghia t6i da sinh ra & khu d6i nay va thudc vé khu ddi nay. C6 thé dé con 1a do bd me
chiing téi da chia tay, do thoi gian gan diy ngdi nha nhé mau xam dbi dién hiéu cat téc khong con 1a nha
“minh” nita. D114 1§ do gi thi lan nay, thay vi cdm gidc bitc bdi ngdt ngat con nhd tit hdi bé, t6i cAm thay
mot niém au yém, gan nhu nhung nhé, déi véi ving nay.

T6i nhan ra minh dao choi trén nhitng ngon ddi gan nhw hing ngay, d6i lic mang ca dan theo néu biét chic
troi khong mua. Toi thich nhat 13 Ddi Ban va Poi Cubi, & dau phia Bic ring doi, du ching thudng bi nhiing
doan da ngoai trong ngay bo 16. O d6 toi c6 thé chim ddm trong suy nghi suét hang gid ma khong gap lay
mot ngudi. Cit nhu téi dang kham phé ra khu d6i lan dau tién, va téi gan nhu cé thé ném duge ¥ tudng vé
nhiing bai hat méi dang trao lén trong tri.

Nhung lam viéc & quan ca phé thi lai la chuyén khac. Thinh thoang mét giong ndi vang 1én, hay mot khudn
mit dén bén quay trong lic toi dang lam xa 14t, gidt t6i trd lai véi quang dsi lic trude. Ban be cii ctia bd
me d6i Iic dén cin van t6i dao nay lam nhitng gi, va toi sé phai didp quanh dén khi ho quyét dinh tha cho
t6i. Thuong thi ho sé két thic dai loai nhu: “A, ft nht thi cAu ciing dang ban ron,” vita néi vita gt gt vé
phia banh mi v ca chua théi lat, trudc khi ngat ngudng trd lai ban véi cbe tach trén tay. Hodc ai dé tiing
quen hoi di hoc sé ghé vao va néi chuyén véi téi bang céi giong “dai hoc” ho vita méi 6, c6 thé 13 md xé
tap phim Batman mdi nhat bang thit ngdén tit théng thai, hay thuyét giding vé nhitng nguyén nhan siu xa
ctia nan ngheo déi toan cau.

Téi khong thuc su lay nhitng chuyén d6 lam diéu. Thuec té 13, vai ngudi trong sd ho t6i con rat mimg duge
giap. Nhung mét trong sb nhitng ngudi dén quan mua heé Ay, ngay khi nhin thay, t6i da nghe déng ciing toan
than, va dén khi t6i nghi ra cach 1lan vao trong bép trén thi ba ta da thay toi roi.

DAy 14 c6 Fraser — hosic Mu Fraser, nhu ching t6i van goi. T6i nhan ra ngay khi ba ta vao quan véi mot con
ché6 bull nhé vy bun. Téi nhitng mudn bao ba ta khéng duge mang ché vao quan, di nhitng ngudi khac van
lam thé mdi lan ghé vao ldy doi. Mu Fraser ngay xua 1a cd gido clia toi & trusng Pershore. Nhg on Chiia
ma ba ta nghi day truéc khi t6i vio nam cudi, nhung trong ky tc tdi cii béng ba ta phtl xubng toan bo su
nghiép hoc hanh. Khong c6 ba ta thi trudng cling khong dén ndi nio, nhung ba ta da nhim vio toi ngay tit
ngdy dau, ma khi méi mudi mot tudi thi anh chang thé lam gi dé tu vé truée mot nhan vat nhu thé. Nhung
ménh khée ctia ba ta ciing gidng nhu moi gido vién khung khac, nhu 13 hoi t6i trong gid ding nhitng ciu
ba ta cAm thdy t6i sé khong dap ndi, roi bit toi dimg 1én cho c& 16p cudi nhao. Vé sau, ching c6 tré nén
tinh vi hon. T6i nhé mét lan, khi t61 mudi bén tudi, mot thay gido mdi, tén 1a thay Travis, co dua véi t6i
trong 16p. Khéng phai mang t6i ra dila, ma nhu ngang hang v6i nhau, va ci 16p cudi, va t6i da thiy vui
vui. Nhung chi may ngay sau, t6i di doc hanh lang con thay Travis di tit dau kia lai, vita di vita néi chuyén
vGi ba ta, va khi t6i di qua ba ta chop ldy t6i ma phun ra thi ciia khi gi d6 vé chuyén nép bai muon hay gi
day. VAn dé 1a ba ta lam thé c6t dé thay Travis biét toi 1a mot dita “cd biét”, rang néu thay cé trét nghi toi
thudc vao s6 nhitng hoc tro dang dé thay coi trong thi thay nham to roi. C6 thé vi ba ta da gia, toi ciing
khoéng biét, nhung nhitng thay c6 khic hinh nhu khéng bao gié nhin thau dudc long da ba ta. Ai ciing coi
15i ba ta nhu sam.

Khi Mu Fraser di vao hom 4y, thay ro 1a ba ta nhan ra toi, nhung ba ta khong cudi hay goi tén toi gi ca. Ba
ta mua mot tach tra v mot géi banh quy kem, roéi mang ra ngoai san. Téi nghi thé 13 xong. Nhung rdi mot
14t sau, ba ta lai quay vao, dat cai tich da can va dia xudng quay réi néi: “Vi anh khong dinh don ban nén
t6i da tu mang vao day.” Ba ta ném cho t6i cai nhin do mdt hay hai gidy ldu hon binh thudng — cai nhin
“gi4 ma tao bgp dudc tai may” ngay xua — r6i bo di.

N&i cam gidn v6i mu chan tinh bung lai trong t6i, va dén khi Maggie xudng quay mAy phit sau thi toi da
hoan toan béc hoa. Chi nhan thiy ngay, lién hoi cé chuyén gi. Ngoai sin ¢6 may ngusi khach, nhung trong
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nha khong c6 ai, thé nén téi bit dau quéat théo, ria Mu Fraser bang moi tht tén ban thiu xing véi mu.
Maggie d6 t6i binh tinh lai, rdi néi:

“Ma ding nao ba Ay ciing ching day dd ai nita dau. Chi con 13 mot ba gia t6i nghiép c6 6ng chong da bod
nha di”

“Chéng c6 gi la.”

“Nhung ciing phai thiy thuong hai ba ta. Dting ltic ba ta nghi minh c6 thé vé huu yén 6n thi 6ng ta bo di
v6i mot ngudi tré hon. Va bay gi ba ta phai trong coi cii nha tro moét minh va ngudi ta bio cai chd Ay cha
con ra thé thong gi nita ci.”

Tin &y lam t6i vui khong ké xiét. T6i ciing nhanh chéng quén ngay Mu Fraser, vi mot nhém khéch di vao va
t6i phai lam thém miy dia xa 14t c4 nglt. Nhung vai ngay sau néi chuyén véi Geoff trong bép, t6i moi duge
thém vai thong tin: ring ong chong tit bén chuc ndm nay da di mat v6i ¢6 thu ky, va rang cai nha khach
ctia ho da c6 mot khéi dau thuin lgi, nhung bay gid chi nghe khdo chuyén khach doi lai tién phong, hay tra
phong chi vai gid sau khi dén. Téi d& mot lan nhin thay tdn m&t nha khach iy khi gitp Maggie chd vé mét
lugng hang mua si va chay xe ngang qua. Nha khach ctia Mu Fraser ¢ ngay trén Tuyén dudng Elgar[1], mot
can nha d4 hoa cuong kha bé thé véi mot tAm bang ngoai cd viét “Trd quan Malvern”.

[1] Tuyén duong bén muoi ddm ndi nhitng diém tham quan gin véi nha soan nhac Edward Elgar.

Nhung t6i khong mudn néi vé Mu Fraser nhiéu qua. Khong phai t6i bi mu hay cai nha khach dé 4m &nh.
T6i chi ké lai nhitng dic¢u nay & day 14 bdi cai chuyén sé xdy ra vé sau, khi dén luot Tilo va Sonja.

Geoff hom 4y da di vao khu trung tdm, nén chi cé t6i vd Maggie cam cu. Gid &n trua cao diém da qua,
nhung t6i lac “do6i Diic” vao thi chiing t6i van con khé ron. Téi da phan loai ho trong dau 13 “déi Ditc” ngay
khi nghe giong. Khong phai t6i phan biét chiing tdc hay gi. Néu phai ding quay va ghi nhé xem ai khéng
thich cii cai d6, ai mudn thém banh mi, ai goi gi tinh vao héa don nao, anh khéng con céch nio khéac 1a phai
bién céc khach &n thanh nhan vat, gin cho ho céi tén, 14y ra nhimg dic diém ngoai hinh. Mt Lita goi bia
tho cay hai ca phé. Mi dai c4 ngit mayonnaise cho Winston Churchill va phu nhan. Téi xoay x& bang céch
ay. Thé nén Tilo va Sonja trd thanh “déi Dic”.

Chiéu hém dé rat néng, nhung hau hét khach hang — vi 1a ngudi Anh — vin mudn ngdi ngoai san, mot sd
tham chi con tranh cai dit dé minh c6 thé dé ruc lén trong nang. Nhung d6i Ditc quyét dinh ngdi trong nha
huéng béng ram. Ho déu mic quan dai thung mau 1éng lac da, 4o thun, di giay thé thao, nhung khong hiéu
sao trong van banh bao, céi 161 clia nhitng ngudi tit dai luc. T6i doan ho chimg bén chuc, ¢é thé dau nim
chuc — t6i chwa dé ¥ nhiéu tai thoi diém d6. Ho vita an trua vita khé tro chuyén véi nhau, va ho khong cé
vé gl la ngoai mot cip vo chong chau Au trung tudi, hoa nha. Roi sau mot lac, 6ng chong ding day di lai
quanh phong, diing lai nhin k§j mét bitc d&nh ctt d& mo Maggie treo trén tuong, chup ngéi nha tit nam 1915.
Roi 6ng ta dang rong doi tay ma noéi:

“Vung qué clua cac ban that tuyét voi! o) Thuy ST chting t6i c¢6 nhiéu ndi dep. Nhung ctia cdc ban & day thi
khéc. Céc ban c6 d6i. Cac ban goi ching 14 ddi. Ching c6 vé quyén ril riéng vi ching hién hoa va than
thién.”

“(3, ong ba 1a ngusi Thuy Si,” Maggie néi bang giong 1& d6. “T6i mubn dén Thuy Si tit 1au. Nghe ké vé né
that tuyét, day Alps va cap treo.”

“Tat nhién, nudc ching t6i ¢6 nhiéu canh dep. Nhung & day, & chd nay, céc ban cb vé quyén rit dic biét.
Chiing t6i da muén dén thim ving ndy & Anh tit lJau roi. Ching t6i cit néi vé né mai, va cudi cling gio
chiing t6i da dén!” Ong ta cudi lén thanh that. “That ming dén duge day!”

“Tuyét qua,” Maggie néi. “Téi rat mong ong thich noi nay. Ong ba ¢6 & lai lau khong?”

“Chiting t6i con ba ngay nita trudc khi phai quay vé céng viéc. Chiing t6i da mong muén dén day ké tir khi
chiing t6i xem mo6t bo phim tai liéu xuat sac nhiéu ndm trude, néi vé Elgar. Ro rang 1a Elgar rat yéu nhiing
ngon do6i nay va ting tham tht moi ngdc ngach bang xe dap. Va cudi cling git ching to6i da dén!”

Maggie néi chuyén véi 6ng ta mot lic nita vé nhitng noi 6ng ta da dén thim & Anh, khuyén éng ta xem gi
& vung nay, nhitmg diéu ta van néi véi khach du lich. Cai d6 t6i da nghe hang chuc lan rdi, va téi c¢6 thé tu

37



tua bai d6 gan nhu tu dong, nén t6i bit dau ngang ra. Toi chi tiép thu dugce rang déi Pic thuc ra 13 ngusi
Thuy Si va rang ho di du lich bing xe thué. Ong ta ct nhic di nhic lai nuéc Anh tuyét voi thé ndo va ngusi
dan tit té ra sao, va pha lén cudi ha ha mdi lan Maggie néi gi chi hai ¢6 ¥ hai huwée. Nhung nhu da néi, toi
ngang ra, nghi rang ho chi 14 mét d6i vo chong kha budn té. Mai mét ltc sau t6i méi lai chit §, khi nhén ra
ong chong cit ¢b gang 161 kéo ba vg vao cau chuyén, con ba ta ¢t ling yén, mat cdm vao quyén sach huéng
dan, lam b6 khong biét c6 cAu chuyén nao. Pén lic dé t6i méi tap trung nhin ki hon.

C4 hai nguoi déu rdm ning mot cich tu nhién, déu din, hoan toan khéng gibng cai vé téom ludc dam dia
md héi ciia mAy ngudi dan ving nay & ngoai kia, va du da 16n tudi, ho déu cé vé manh dé va rin chic. Ong
chdng téc da nga bac, nhung con day din, va chai can than, du kiéu téc phang phat thap ky bay muoi, hoi
gibng hai giong nam trong ABBA. Ba vg téc bach kim, gan nhu mau tuyét, véi khuén mit nghiém nghi,
nhitng khée nhé vé quanh miéng lam héng mat vé mat 1& ra da cé thé 14 mot ménh phu dep. Va thé 14, nhu
toi da néi, ong cd dua ba vao cau chuyén.

“Tat nhién, vo t6i ua Elgar 1im va rat hdo hiic dude xem cin nha noi Elgar da sinh ra.”
Im lang.

Hosc la: “T6i khong mé Paris, t6i phai thd nhan. Téi thich Luan Pén hon. Nhung con Sonja, ¢d ay thich
Paris 18m.”

Van khong c6 gi.

MB&i 1an néi cadu nao nhu thé, ong lai quay vé ba vg dang ngdi trong géc phong, va Maggie cling phai nhin
theo ra phia ba, nhung ba van khong ngang lén khéi quyén sich. Ong khach khong vi thé ma té ra budn
phién va van hén hé néi chuyén. Réi 6ng ta lai dang hai tay ma néi: “Xin phép 6, chic t6i sé ra ngoai mot
chit thudng thitc phong cdnh xinh dep & day!”

Ong ta di ra, va chiing téi thdy éng di vong quanh san. Roi 6ng ta bién mat khoi tam nhin. Ba vg van ngdi
trong goéc, doc quyén huéng dan, va mot lic sau Maggie dén bén ban bit dau don dep. Ba khéch coi nhu
khong c6 chi cho dén Itic chi cam ldy cai dia van con mot mau banh nhé xfu, nhic lén. Rdi béng dung ba
dap sam quyén sach xudng ban va néi, 16n giong hon nhiéu so véi can thiét: “T6i da xong dau!”

Maggie xin 161 va dé ba lai cting miéng banh — miéng banh ma t6i thdy ba ta khéng hé té ¥ mubn cham vao.
Maggie dua mat nhin khi di qua téi va téi nhiin vai dép lai. Roi mot Iic sau, chi t6i hoi ba khach, ngot ngao
hét stic, liéu ba ¢ mudn goi thém gi ching.

“Khong. Toi khong can gi nita.”

T6i nghe giong néi ¢6 thé doan dugc rang nén dé ba ta yén, nhung v6i Maggie thi gan nhu da thanh phan
xa. Chi héi, nhw 1& chi thuce sy quan tAm: “Moi thit 6n c& chit a?”

Phai it nhat nim hay siu gidy, ba khach van ngdi doc sich, nhu khong nghe thay gi. Roi ba ta bo sich
xubng va trimg mat nhin chi toi.

“Vi c6 da hoi,” ba ta ndi, “tdi sé néi co hay. Do &n thi khéng cé sao. To6t hon nhiéu quan kinh khiing quanh
day ctia cdc ngudi. Tuy nhién, ching t6i da doi ba muci lim phit chi dé c¢6 mot miéng xing uych va xa lat.
Ba muoi lim phtt chan.”

Gi¢ to6i nhan ra ba nay dang bimg bimg néi gian. Khéng phai kiéu con gian thinh linh dén, réi nguoi di.
Khong phai — ba nay, nhu t6i thiy, da nung lta tring duge mot lic roi. DAy 1 kiéu con gidn dén rdi & lai,
khong thay déi, nhu moét con nhitc dau ning, khong bao gid 1én dinh va khéng chiu tim dudng thoat thich
hop. Maggie ltic nao ciing can bang nén khéng nhan ra dudce triéu chting nay, chic 1a chi nghi ba ta dang
néu mot khiéu nai it nhiéu c¢6 1y. Vi t6i thay chi xin 18i va phan tran: “Nhung ba ciing thay, khi phai gip
git cao diém nhu ching t6i ltc nay...”

“Ro rang 13 ngay nao cb ciing gap, phéng? Khéng phai thé phéng? Ngay nao cling thé, vao mua he, khi troi
dep, sé c6 gi cao diém nhu thé? H? Thé thi lam sao ¢d khong dbi phé duge? Mot chuyén ngay nao ciing
x4y ra ma lai khién c6 bat ngd. C6 mudn néi véi toi thé phong?”
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Nay gio ba ta trimg mat nhin chi t6i, nhung khi téi ra khéi quay dén ding canh Maggie, ba ta chuyén dnh
mét sang t6i. VA c6 16 nhd vé mit t6i lic Ay, t6i thdy con gidn clia ba ting thém vai do nita. Maggie quay lai
nhin, nhe nhang day t6i ra chd khac, nhung t6i cudng lai, va ¢t nhin lai ba ta. T6i mudn ba ta biét khong
chi c6 ba ta va Maggie & ddy. Chiia biét dugc chuyén roi sé di dén dau, néu 6ng chdng khong trd vao ding
ltc ay.

“Cénh tuong tuyét dep lam sao! Canh tugng tuyét dep, bita trua tuyét voi, dat nude tuyét voil”

To6i dgi 6ng ta nhan ra minh vita budc vao vé kich gi, nhung néu c¢6 nhan ra thi 6ng ta ciing khong té ra 1a
c6 ghi nhan. Ong mim cudi v6i vo va ndi bang tiéng Anh, c6 1é 1a dé ching t6i ciing hiéu: “Sonja, em phai
ra ma nhin mot cai. Chi can di dén cudi dusng mon ngoai kia thoil”

Ba ta noi cai gi dé bing tiéng Piic, roi quay lai quyén sach. Ong ta tién thém vai bude vao phong va bao
ching toi:

“Chung t6i da dinh 14i dén Wales chiéu nay. Nhung khu déi Malvern céc ban dep qué, c6 khi ching t6i & lai
ving nay ndt ba ngay cudi ky nghi ciing duge. Néu Sonja dong ¥, toi sé mitng vo cung!”

Ong nhin sang ba vg, ba nay nhiin vai v néi thém gi d6 bang tiéng Ditc, khién 6ng lai bat ra tiéng cudi 16n,
¢6i mé cua minh.

“T6t 18m! C6 Ay dong y! Thé 1a quyét dinh. Ching t6i sé khong di t6i Wales nita. Ching t6i sé ¢ lai ving
céc ban nét ba ngay nital”

Ong ta nhin chiing t6i tuci réi, va Maggie néi vai cAu dong vién. T6i nhe ngudi thdy ba vo cat sach va chuan
bi di. C& 6éng chong ciing di lai ban, nhic cai ba 16 nhé khodc 1én vai. Roi 6ng néi véi Maggie:

“T6i dang nghi. Khong biét chdng may c6 khéch san nhé nao gan day c6 c¢6 thé gisi thiéu cho ching t6i
khong? Piig dit qué, tién nghi va dé chiu 1a duge. Va néu cé thé thi ¢é chit huong vi Anh qudc cang t6t!”

Maggie hoi bat ngd trude cau hoéi va dinh hoan binh bang mot cau vo nghia kiéu nhu: “Ong ba mudn & noi
thé nao?” Nhung t6i da chen vio:

“Quanh day noi tét nhat 1 ctia ba Fraser. N6 & ngay trén dudng t6i Worcester. N6 tén 1a Tri quan Malvern.”
“Trt quan Malvern! Nghe da thay chuan roi!”

Maggie quay di vé bat binh va v don dep vai thit khac trong lic t6i chi dan cin ké cho ho lam thé nao tim
dén nha khéach ctia Mu Fraser. Roi hai vg chong di, 6ng chong cdm on v6i nu cudi hon hén, ba vg khéng liée
lai 14y mot cai.

Chi t6i quay nhin t6i mét méi va lac dau. T6i chi cudi va néi:
“Chi phai thita nhan 1a ba nay véi Mu Fraser thuc s hop nhau. Mot co hoi qua dep khong thé bo 15,
“V6i em mua vui nhu thé thi t6t r6i,” Maggie néi, di qua t6i vao bép. “Nhung chi con phai séng & day.”

“Thé thi sao? Nay, chi s& khong bao gi nhin thay déi DPtic Ay lan nita. Con néu Mu Fraser phat hién ra
ching ta dang gi6i thiéu chd mu cho khach du lich dén day thi c6 gi mu ta phai phan nan?”

Maggie lai lic dau, nhung 1an nay cé gi dé nhu nét cudi nhe nhe.

12. Chuong 12

Quén tré nén tinh ling hon, rdi Geoff trd vé, nén toi di 1én tang, bung nghi minh da lam qui phan minh
hom nay. Lén t6i phong, toi ngdi 1én bé clta s6 véi cay dan va chim didm mot hoi vao mot bai hat dang viét
dd. Nhung rdi — va hinh nhu chua duge may chdc — t6i da nghe bita tra vao gid cao diém dudi nha. Néu
quén trd nén cudng loan, ma gan nhu ngdy nao ciing thé, Maggie thé nao cling goi t6i xudng — ma thé thi
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théat bat céng, vi hom nay t6i da lam dén vay roi. Thé nén t6i quyét dinh khén ngoan nhat 1a chudn ra khu
doi va tiép tuc lam viée & do.

Téi ra khéi clia sau ma khong gap ai, va 14p tic thiy thoai mai dugc ra noi thodng dang. Trdi cling kha Am,
nhét 1a khi deo bao dan trén lung, va t6i mimg vi ¢é gi6é nhe.

Téi dinh bung t6i mot chd vita phéat hién dude tuan trudc. Mubn dén dé phai tréo 1én mot dudng mon déc
dang sau nha, roi di thém vai phit trén ching thoai thoai hon dén khi t6i mot cai ghé dai. Vi tri nay dugc
t6i chit tAm chon, khong chi vi khung cAnh mé hon trudée mit ma con vi né khong phai & mot giao diém cac
nhénh 1é, noi anh thuong gip ai dé cing mot bay tré con mét 1t loang choang dén ngdi canh minh. Mat
khéc né ciing khong lia hin khoi thé gidi ma lic ldc sé ¢6 mot ngudi di qua, chio anh theo cich riéng cla
ho, c6 khi con buéng mét cau vé cdy dan nita, ma khoéng can cham budce. Toéi khong phién vi chuyén nay.
Nhu thé ciing nhu c6 khan gid ma lai cing khong c6 ai, va dem lai cho trf tuéng tugng chit khuyén khich
toi can.

T6i ngdi trén ghé duge khoang nita gid thi dé ¥ thiy may ngudi di dao, sau khi di qua véi cdu chao van tat
thuong 18, gio da ding céch tdi vai budc va dang quan sat t6i. Piéu nay lam t6i khé buc minh, nén t6i néi,
hoi ¢6 y mia mai:

“Khong sao dau. Khong can phai bé tién cho toi dau.”

Dép lai 1a tiéng cudi ha ha quen thudc, toi ngang lén thi thiy déi Piic dang budc lai biang ghé.

Y nghi thodng qua dau t6i 1a ho da t6i chd Mu Fraser, nhan ra t6i choi khim ho, va gid quay lai dé tinh
s6. Nhung rdi t6i thdy khong chi 6ng chong, ma ca ba vg nita, dang tuoi cudi thich thid. Ho budce lai dén
khi ding trudc mit t6i, va béi lic ndy mat troi dang lan xubng, trong mot phit ho chi con 1& hai céi béng
hit lén trai chidu 16ng 16ng. Roi ho nhich lai thém va t6i thiy c& hai déu dang nhin cy ghi ta — ma téi van
dang choi — v6i mot vé vita ngd ngang vira sung sudng, giéong nhu ngudi ta nhin dia bé con. La lung hon
nita, ngudi dan ba dang nhip chan theo tiéng nhac. T6i mét tap trung va ding choi.

“Kia, choi tiép di!” ngusi vo néi. “Bai anh dang choi hay 14m.”

“Phai,” ngudi chong néi, “hay tuyét voi! Ching t6i nghe thiy tit dang xa.” Ong ta gic tay chi. “Ching toi
dang & dang kia, trén dinh doi, va t6i bdo Sonja, tdi nghe c6 tiéng nhac.”

“Tiéng hat nita,” ngudsi dan ba néi. “To6i bao Tilo, nghe xem, cé tiéng ai hat dau d6. Va toi nghe ding, phai
khong? Anh vira hat nta, méi mot lic trude.”

T6i vAn chua tin hdn duge rang céi ngudi dang mim cudi day cing 1 cai ké da hanh ha ching t6i nhu thé
ltc trua, va t6i nhin ki ho lan nita, dé xem nhd dau lai 13 mot cip khac hoan toan. Nhung ho van mic bo
dd Ihc trudce, va din kiéu téc ABBA ctia 6ng chong da bét chinh té vi gi6, t6i khong thé nham duge. Chua
ké ngay lic dé éng ta da bao:

“T6i nghi anh 14 ngudi da phuc vu ching t6i bita trua ¢ nha hang xinh x&n ban nay.”

T6i nhan 1a phai. Roi ba vg néi:

“Bai 3\th fofl hat r’n('ji day. Ching t6i nghe thay tit trén kia, ban dau chi vong trong gié. Téi rat thich cdch
né tram xudng cudi méi cau.”

“Céam on ba,” t6i néi. “DAay 1a mot bai t6i dang viét dd. Van chua xong.”

“Anh ty viét 1y 47 Thé thi anh phai ¢6 tai Iim! Xin anh hét lai 1an nita di, nhu ldc vita nay.”

“Anh biét khong,” 6ng chong néi, “khi nao thu am bai nay, anh phai bio ngudi san xuit lam sao dé né ding
nhu thé nay. Nhu thé nay day!” Ong ta khoat tay ra sau chi toan Herefordshire dang trai rong trude méit
chiing téi. “Anh phai bdo ho day 1a tiéng dong, 14 b6i cAnh 4m thanh anh can. Rdi ngusi nghe sé nghe duge
bai hat nhu ching t6i da nghe hom nay, vong qua trong gié trong lic ching tdi di xubng dbc con ddi..”

“Nhung phai 16 hon mot ti, tit nhién,” ngudi vg néi. “Néu khong sé khong nghe 16 duge 16i. Nhung Tilo néi
ding. Phai c6 cdm gidc dang & ngoai troi. Cam gidc vé gi6, vé tiéng vong.”
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Ho c6 vé séip stta hung phin qué mic, nhu vita giip phai mot Elgar nita gitta ving doi. Bat chdp nhimg ngo
vitc ban dau, t6i khéng thé khong cAm thay triu mén véi ho.

“A.” to1 néi, “vi t6i viét gAn hét bai hat & trén nay nén ciing khong la 14 né ¢6 mau sic noi day.”
“Piing, dting,” c& hai cling néi va gt gat. Roi ngusi dan ba néi: “Anh dimg ngai. Xin dé chiing t6i nghe
nhac ctia anh. Nghe tuyét voi lam.”

“Pugdc théi,” t6i néi, tay gy mot khiic vu vo. “Pudc théi, t6i sé hat mot bai, néu dng ba thuc su mudn nghe.
Khong phai bai chia viét xong dau. Mot bai khac. Nhung nay, téi khong thé hat duge néu hai ngusi ding
ngay trudc mit toi thé nay.”

“Tat nhién,” Tilo néi. “Chiing t6i vd ¥ qua. Sonja va t6i da phai dién trong qué nhiéu canh hudng ky quic
va khé khin r6i, thanh ra thiéu nhay cdm v6i nhu ciu ctia nhitng ngudi choi nhac khéc.”

Ong ta nhin quanh va ngdi xudng moét vét cé lin phin bén vé dudng, quay lung lai t6i nhin ra viing queé.
Sonja gt t6i mot nu cusi khuyén khich, ro6i ngdi xuéng canh chong. Ngay lap titc, ong chong choang tay
qua vai ba, ba tua vao 6ng, ldc 4y gan giéng nhu t6i khong con & dé nita, ma ho dang c6 mét gid phit lang
man tinh t& ngdm hoang hon chén dong qué.

“Pugc rdi, bat dau,” t6i néi, va choi bai hat t6i vin mé dau mdi budi dién thit. Téi nhim t6i dudng chan
troi ma hat nhung thinh thoang lai liéc nhin Tilo va Sonja. DU khéng nhin duge mat, song thiy ho van ap
l4y nhau ma khong t6 ra s6t rudt, toi hiéu ho tan thuéng nhiing gi dang nghe. Khi t6i két thiic, ho quay vé
phia toi cudi tuci r6i va vo tay, tiéng vo tay vong khip khu doi.

“Tuyét tran!” Sonja néi. “Anh ding la mot tai ning!”
“Tuyét diéu, tuyét diéu,” Tilo thi néi.

T6i cAm thiy hoi nguong lién vo cam cii thit may ngén dan. Khi cudi ciing téi cling nhin 1én, ho van dang
ngoi trén mit dat, nhung da chuyén tu thé dé nhin duge toi.

“Thé 1a ong ba ciing choi nhac?” t6i héi. “Y téi 14, choi chuyén nghiép Ay?”

“Phai,” Tilo ddp, “t6i nghi anh cé thé goi chiing t6i 14 chuyén nghiép. Sonja va t6i, chiing t6i 14 mot bo doi.
Nha hang, khéch san. Pam cuéi, dam tiéc. Khip chau Au, du ching t6i wa nhat 1a lam viéc & Thuy Si va
Ao. Chiing t6i sinh séng bang cach do, nén phai, ¢6 thé néi 1a chuyén nghiép.”

“Nhung trén hét,” Sonja néi, “ching t6i choi vi chiing t6i tin vao am nhac. Téi c6 thé thiy anh ciing nhu
thé.”

“Néu t6i thoi khong tin vao Am nhac nita, t6i s& théi choi, thé théi,” t6i néi. Roi toi thém: “T6i rdt mong
dén lic duge choi chuyén nghiép. DAy phai 14 mot cude sébng thia vi”

«0 phéi, cudc séng rat tha vi,” Tilo néi. “Ching t6i rat may mén dudc lam céng viéc nay.”

“Thé nay,” téi néi, ¢ 1& hoi dot ngdt. “Ong ba cé dén nha khich t6i da néi khong?”

“Chiing t6i bat lich sy qua!” Tilo kéu 1én. “Chiing t6i qua mé mai véi tiéng nhac ctia anh dén noéi quén bang
phéi cdm on anh. C6, ching t6i c6 dén va noi 4y qua 1a hét stc chuan. May 14 van con chd.”

“Pay ding la noi chiing t6i can,” Sonja néi. “Cam on anh.”

T6i lai vo cAm ciii vao diéu nhac. Roi t6i néi, cb ging thd o hét stte: “Nghi lai thi, téi con biét mot khach
san nita. To6i nghi & d6 tét hon Tri quan Malvern. T6i nghi 6ng ba nén déi.”

“0Oi, chiing t6i da thu xép xong rdi,” Tilo néi. “Chiing téi da thio do dac, va thém nita, diy ding 1a noi
ching tdi can.”

“Phai, nhung... Oi, vin dé 14, ban nay, khi 6ng ba hoi t6i khach san, t6i khong biét éng ba choi nhac. Téi
nghi 6ng ba chic lam nha bang hay gi d6.”

C4 hai pha 1én cudi, nhu t6i vita néi dua rat c6 duyén. Roi Tilo bao:

“Khong, khong, ching t6i khéng lam nha bang. D1 ¢6 nhiéu lic ching t6i udc gi duge nhu thé!”
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“T6i mubn néi 1a,” t6i bdo, “cé nhitng khach san phtt hop hon cho giéi nghé si, éng ba hiéu khong. Rat khé
tra 10i khi ngudi la nhd gidi thiéu khéach san, néu nhu t6i chua hiéu ho 13 ngudi thé nao.”

“Anh that t6t bung méi lo 1dng thé,” Tilo néi. “Nhung xin anh, khong can phai lo thém nita. Khéch san iy
rat 6n. Thém nita, con ngudi ta ciing khong khac nhau nhidu 1dm. Nha bing hay nhac si, chiing ta rét cudc
déu muébn nhiing tht gibng nhau trong doi”

“Anh biét khong, em nghi khong hén thé dau,” Sonja néi. “Anh ban tré day, anh thiy anh iy khong mudn
lam viéc & nha bang. Anh Ay c6 nhitng gidc mo khac.”

“Cé 16 em néi ding, Sonja a. Dit sao thi véi chiing t6i nha khach ay 1a dugc rdi”

T6i cti ngudi trén day dan, dao thit mot cAu nhac ngéin nita cho minh, va trong vai gidy khéng ai néi gi. Roi
to6i hoi: “Thé hai ngusi choi loai nhac gi?”

Tilo nhtin vai. “Sonja va tdi choi vai loai nhac cu khac nhau. C& hai déu choi duge duong cam. T6i kha
thich clarinet. Sonja choi vi cam rat tot, va ciing 1a mot ca si tuyét voi. Toi nghi chiing téi thich nhat 1a
choi dan ca Thuy Si, nhung theo 16i duong dai. Do6i khi ca cai 16i anh c6 thé goi 1a cach tan nita. Chiing to6i
ldy cAm himg tir nhitng nhac si 16n da chon con dudng tuong tu. Janacek, ching han. Vaughan Williams
cua cac anh nua.”

“Nhung loai nhac 4y,” Sonja néi, “git chiing t6i khoéng choi nhiéu 1im nita.”
Ho nhin nhau véi thai d6 ma t6i nghi 13 ¢6 chit cing thang. Roi nu cudi quen thudce trd lai trén méi Tilo.

“U, nhu Sonja vita néi, trong ddi thue niy, phan 16n thdi gian ching t6i phai choi nhitng gi khan gia hin sé
wa thich nhat. Thé nén ching t6i choi nhiéu bai kinh dién. Beatles, hay Carpenters. Mot vai bai méi hon.
Nhu thé ddm bao théa man yéu cau.”

“ABBA thi sao?” téi héi bat chot, rdi 1ap tiic héi han. Nhung Tilo khong cé vé dé § c¢6 su ché nhao.

“Cé, tat nhién, ching t6i c6 choi ABBA. ‘Dancing queen’. Bai dé luén duge hoan nghénh. Thuc ra thi
‘Dancing queen’ 1a bai t6i c6 hat ti chit, mot it phan dém. Sonja sé bdo anh t6i c6 moét giong hat kinh
khiing. Thé nén ching t6i phai chic chin chi choi bai nay khi céc khach hang dang d& bita &n, dé ho khong
¢6 co hoi bo trén!”

Ong lai cudi ha ha, va Sonja cudi theo, dii khong on ao bang. Mot tay mé td, trong bd do den tréng nhu 4o
tho lin, phéng v qua ching t6i, va mét lic sau d6 ching t6i cing nhin céi hinh dang vin veo di xa dan.

)

“To6i ¢6 den Thuy ST mot lan,” cuodi cung t6i néi. “He nam ngoai hay nam kia gi d6. Interlaken. Téi ngi

dém & nha nghi thanh nién.”

“A phai, Interlaken. Mot thi trdn dep. C6 nhiéu ngudi Thuy ST khong uwa né. Ho bdo ddy 13 noi chi danh
cho du khach. Nhung Sonja va téi luon thich choi & d6. Thuc tinh, chai nhac & Interlaken trong mot chicu
he, cho nhitng ngudi khach vui tuci tit khip noi trén thé giéi, 13 mot diéu hét stc tuyét voi. Téi hy vong
anh da c6 moét ky nghi thu vi”

“C6, toi thich 14m.”

“Cé mot nha hang & Interlaken hé nao chiing toi ciing choi vai t6i. T6i lugt ching toi, chiing t6i chon chd
ngay dudéi vom mai nha hang, dé quay mit vé phia thuc khach, va tit nhién ban dn déu don ngoai trdi trong
nhitng dém nhu thé. Va khi biéu dién, chiing téi c¢6 thé nhin tron cdc du khich dang vita an vita tro chuyén
duéi troi sao. Pang sau ho, ching t6i nhin thiy dong cb rong, ban ngay lam bai dau cho ciu lac bo du lugn,
nhung dén t4i thi sing bimg 1én dudi anh den dai 16 Hoheweg. VA néu anh c¢6 thé phéng tam mit xa thém
nita thi c6 day Alps nhin xubéng cinh déng. Pudng vién ngon Eiger, ngon Ménch, ngon Jungfrau. Va bau
khéng 4m &p tran day tiéng nhac do chinh ching tdi choi. M&i khi & d6, t6i luon cdm thiy day 1a mot dac
an. Toi nghi, phai, that may mén dugc lam cong viéc nay.”

“Céi nha hang dy,” Sonja néi. “Nim ngoai, gi quan ly bat ching t6i mic di bo 1& phuc khi choi nhac, du
troi néng kinh khiing. Mac nhu thé rat khé chiu, va ching t6i bao, cé khac gi dau, sao lai phai mic gi 16
ling biing va deo khin ddi mii lam gi? Chi can mic so mi thoi, chiing téi rat gon gang ma van rat Thuy Si.
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Nhung tay quan 1y nha hang bao, ching t6i khong mic di bo thi khéng choi. Chon di, hin ta néi, rdi bd
di, thé day.”

“Nhung ma Sonja, nghé nao ching thé. O dau ching 6 dong phuc, chdng c6 thit dng chit bit minh phai
mic. Ngay ca ¢ nha bing ciing c6 c¢o ma! Va véi chiing ta, it nhat ciing c6 thit ching ta tin. Vin héa Thuy
Si. Truyeén théng Thuy Si”

Lan nay nita mot diéu gi dé khé xit lai 1an quét gitta ho, nhung chi moét hodc hai gidy, va rdi ca hai cling
mim cudi khi quay lai nhin cAy dan ctia t6i. T6i nghi minh can néi gi d6, nén bao:

“Chéc 1a t6i sé thich nhu thé lim. Pugc choi ¢ nhiéu nue khac nhau. Nhu thé sé khién minh tinh tudng,
thue sy dé tam dén ngusi nghe.”

“Phai,” Tilo néi, “that tét 1a ching t6i duge choi cho du loai ngudi. Va khong chi & chau Au. Néi chung 13
ching téi ciing quen biét thém bao nhiéu thanh phé.”

“Diisseldorf, chdng han,” Sonja néi. Lic ndy giong ba c¢6 1an vé khac — danh hon — va t6i ¢6 thé nhéan ra con
ngudi minh da gip & quan lic nay. Tilo thi khéng cé vé dé ¥ ma bao toi, véi vé thodi mai:
“Diisseldorf 14 noi con trai ching t6i dang séng. N6 cling bang tudi anh. Cé thé hon mot chit.”

“Hbi dau nam nay, ching ti dén Diisseldorf,” Sonja néi. “Ching t6i c6 lich choi & d6. Khong phai nhu moi
khi, day 14 co hoi dé choi nhac thuc sw. Thé nén ching t6i goi nd, con trai ching téi, dita con duy nhét,
chiing t6i goi dién béo dang dén thanh phd né séng. N6 khong nhic mdy, nén ching t6i dé lai 16i nhin. Hét
16i nhén nay dén 15i nhén khéc. Khong thiy tra 15i. Ching t6i dén Diisseldorf, chiing t6i dé lai thém nhiéu
16i nhén nita. Ching t6i bdo, bé me day, bé me & thanh phd clia con roi. Van khéng thiy gi. Tilo néi ding
lo, ¢6 thé no sé t6i dém Ay, dén nghe budi dién. Nhung né khong dén. Chiing t6i choi, rdi ching t6i dén mot
thanh phé khéc, dén chuong trinh tiép theo trong lich.”

Tilo cudi khiic khich. “Téi nghi c6 1& Peter da nghe chan nhac ctia chiing t6i sudt khi 16n 1én r6i! Toi nghiép
thang bé, anh thay diy, né phai nghe ching t6i tap dugt, cd ngay 1lan dém.”

“T6i nght c6 1& nhu the cung khé,” t6i néi. “Via con céi vira &m nhac.”

“Chiing t6i chi ¢c6 minh né thoéi,” Tilo néi, “nén ciing khong khé qua. TAt nhién ching t6i cling may. Khi
phai di dién ma khong thé dua né theo, 6ng ba né lic nio ciing san sang gitip. Va khi Peter 16n hon, chiing
t6i c6 diéu kién giti né vao mot trudng noi tra t6t. Lan nay nita, 6ng ba né lai ra tay. Néu khong thi ching
téi ciing khong tra dugc ting a4y hoc phi. Thé nén ching t6i rat may.”

“Phai, ching tdi rdt may,” Sonja néi. “Ngoai chuyén Peter ghét trudng hoc.”

Khéng khi vui vé ltic ndy ré rang la dang tan di. C6 gang ctu v6t tinh hinh, t6i néi nhanh: “Di sao thi, c¢6
vé nhu 6ng ba déu rat thich cong viéc ctia minh.”

«O phai, ching t6i rat thich céng viéc clia minh,” Tilo néi. “DAy 1a diéu quy nhat trén dsi véi ching toi.
Tuy thé, ching t6i ciing biét quy trong moét ky nghi. Anh biét khong, day 1a ky nghi ti té dau tién cta
chiing t6i tit ba nam nay.”

Nghe thé t6i lai bit dau cam thiy cuc ky &y ndy, va nghi dén chuyén thit thuyét phuc ho déi khach san thém
lan nita, nhung ciing thiy lam viy sé ngd ngan dén thé nao. Téi chi c6 thé hy vong Mu Fraser di bit tay
vao lam viéc. T6i danh bao:

“Thé nay, néu ong ba thich, t6i sé choi bai hét t6i dang viét dd lic nay. Bai nay chua xong, va binh thudng
t6i khong lam thé ddu. Nhung vi ding nio 6ng ba ciing nghe mot phan rdi, t6i ¢ thé choi cho éng ba nghe
nhitng gi t6i da viét duge.”

Nu cudi quay lai véi Sonja. “Vang,” ba néi, “xin anh cho ching to6i nghe. Bai ay c6 vé hay qua ching.”

Trong lic t6i chudn bi choi, ho lai chuyén tu thé, dé quay mit nhin xudng ddi nhu lic ndy, quay lung lai
t6i. Nhung lan ndy, thay vi 6m nau, ho ngdi trén ¢ thing do dén ddng kinh ngac, ca hai déu dua tay lén
mét che 4nh ning. Ho ctt nhu thé sudt trong lic t6i choi, ngdi yén nhu phdng, va cong thém cai béng dai
d6 xubng sau lung mdi ngudi, ca hai trong nhu sip dit song doi & trién lam nghé thuat. To6i choi bai hét
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chua hoan thanh cho dén mét doan ding dé dang, va trong mdt lic ho khéng cit dong. Roi ca hai cling gian
ra, va ho vo tay, di ¢6 1& khong hdn hao himg nhu lic nay. Tilo dimg day, ling bing vai cau khen ngai, rdi
gitip Sonja dting lén. Chi dén khi nhin thiy tw thé ho lic Ay anh méi c6 thé nhén ra ho ding la da trong
tudi roi. C6 16 chang qua la ho mét. Biét dau diy, c6 thé ho da di bo kha khé trude khi bit gip t6i. Dit sao
nita, t6i cling thay c6 vé ho tuong dbi khé khian méi dimg day dudc.

“Anh da dem lai cho ching t6i mot niém vui 16n,” Tilo néi. “Bay git chiing t6i 14 du khéch, va c6 ngudi choi
cho chiing t6i nghe! Pting 13 mot thay doi thi vi.”

“T6i sé rat thich duge nghe bai hat Ay khi nao anh xong,” Sonja ndi, va ¢ vé thuc su ba nghi thé. “C6 thé
mot ngdy toi sé nghe thay né trén dai. Biét dau duge?”

“Phai,” Tilo néi, “va rdi Sonja véi toi sé choi cover cho khach hang nghe!” Tiéng cudi ha ha ctia éng vong
khap khéng trung. Roi 6ng lich thiép cti chao va néi: “VAy la hom nay ching t6i mac ng anh ba lan. Bita
an tuyét voi. Khich san tuyét hdo ma anh gigi thiéu. Va budi biéu dién tuyét diéu gitta nhitng ngon doi!”

Trong phit chia tay, t6i cdn cdo mudn néi cho ho su thwe. Mudn thi nhén 14 t6i da ¢b tinh ddy ho t6i nha
khéch té nhét trong ving, va béo ho nén rdi di trong khi con kip. Nhung thai do triu mén khi ho bat tay
t6i khién néi ra diéu dé cang khé khan hon. Va r6i ho da lén dudng xudng chan ddi va t6i con lai mot minh
trén ghé.

13. Chuong 13

T6i khéng néi ning nhidu véi ca hai khi xuéng nha sau gio &n sang nhu thuong 16. Téi chuan bi banh mi
nuéng va ca phé, tu lJdy mot it tritng trdng con lai, va ngdi xudng mot géc quan. Trong khi ngdi &n t6i cit trd
lai v6i ¥ nghi minh c6 thé gip phai Tilo va Sonja lan nita trong khu ddi. Va dul c6 thé sé dan dén phai nghe
bai ca vé cai nha ctia Mu Fraser, du thé di nita, t6i nhan ra minh dang hy vong chuyén d6 xay ra. Thém
nita, ngay cd néu chdé Mu Fraser thuc 13 kinh khiing, ho ciing khéng bao gié dodn dugc t6i da gidi thiéu vi
ac ¥. C6 ca chuc cach dé toi thoat khéi chuyén nay.

Maggie va Geoff hin 13 dang trong chd t6i giap khi gid &n trua t6i, nhung t6i quyét dinh ho cin mot bai hoc
vé chuyén an khéng ciia ngudi khac. Thé nén sau khi 4n xong to6i di 1én phong, 14y dan va chudn ra ctra sau.

Lic nay troi da lai néng nuc va md hoi chdy xubng mé khi t6i di 1én duong dbc t6i bang ghé cia minh. Mic
dit nghi vé Tilo va Sonja subt bita sang, dén liic nay to6i da quén mat ho, cho nén khi lén t6i ching doc cudi
va nhin ra chiéc ghé, t6i kha ngac nhién thiy Sonja dang ngdi dé mot minh. Ba nhin ra téi ngay va vay tay.

T6i van con hoi e sg ba, va nhat 13 khong c6 Tilo ¢ day, t6i khong hao hiing t6i ngdi véi ba ldm. Nhung ba
cudi 16 tuci véi t6i va dich ngudi ra, nhu 14 dé chd cho t6i, nén tdi khong con cich nao khéc.

Chiing téi chao nhau, r6i trong mét Iic chi ngdi canh nhau nhu thé, khéng néi gi. Ban dau ciing khong khé
xit 18m, phan vi t6i vAn dang lay lai hoi, phan vi khung canh truéc mét. Suong va may mu nhiéu hon hém
trutde, nhung néu dé ¥, van ¢ thé nhin thiy bén kia bén giéi xtt Wales t6i day d6i Ni Pen. Gié kha manh,
nhung khong phai 1a khé chiu.

“Thé Tilo dau rdi?” cudi cling tbi hoi.
“Tilo 47 O..” Ba dua tay 1én che mit. Rdi chi. “Kia kia. Anh thiy khong? 0 ding kia. Tilo diy.”

Xa xa tam bao nhiéu dé, t6i nhin thdy mét dang ngudi, ¢6 vé 1a mic 4o phong xanh doi mil ludi trai tring,
di doc theo con dudng dbc 1én Dinh Worcestershire.

“Tilo mudn di dao,” ba néi.
“Ba khong muén di ciing a?”

“Khong. T6i ngdi lai day.”
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Tuy rd rang ba khong con 14 vi khach dién khiing trong quén, song ba cing khong hin 1a con ngudi than
thién va khich 1én ngdy hém qua. Han 1a c6 chuyén gi day, va toi bat dau sita soan 16i bién ho vé chd Mu
Fraser.

“A nhan thé,” toi noi, “t6i da viét thém mot chit cho bai d6. Ba cé thé nghe néu ba mudn.”

Ba suy nghi mét chit, r6i ddp: “Néu anh khéng phién thi c¢6 1& khong phai bay gid. Anh biét day, Tilo va
t6i vita méi néi chuyén. Anh goi la vita méi bat dong ciing duge.”

“Oi thé a. RAt tiéc lai c6 chuyén d6.”

“Va bay git 6ng ay da bo di dao.”

Lan nita, ching t6i lai ngdi ma khong néi gi. Roi t6i thd dai va néi: “Téi nghi cé 1& day 1a 16i clia t6i.”

Ba quay lai nhin t6i. “Ldi clia anh 4? Sao anh lai néi thé?”

“Nguyén nhan hai ngudi cai nhau, nguyén nhan ky nghi ctia 6ng ba thanh ra hong ci. Day 1a 16i toi. Day 1a
tai cai nha khéch, phai khéng? Nha khach iy khéng duge 14m, phai khong?”

“Nha khéch 47”7 Ba c6 vé bbi rdi. “Nha khach 4. U, né ciing ¢6 khuyét diém. Nhung né chi 14 cii nha khach,
nhu moi nha khach khac.”

“Nhung ba dé ¥, ding khong? Ba luon dé ¥ cic khuyét diém. Chac 1a ba phai dé 3.

Ba c6 vé nghi ngoi diéu nay, r6i gat dau. “Dung thé, t6i luon dé y cac khuyét diém. Con Tilo thi khong.
Tilo, tat nhién, nghi diy 1 mét nha khach tuyét voi. Ching ta may min qué, 6ng iy bao thé. May mén qué
mdéi tim dude nha khich nay. Roi sing nay ching toi dung bita. V&i Tilo, d6 1a mot bita sang rat 6n, bita
sang tot nhat tung c¢6. To6i noi, Tilo, ding cé ngd ngan Bita séng nay ching ra gi. Nha khéch nay ching
ra gi. Ong 4y néi, khéng, khéong, chiing ta rat 14 may man. Thé nén to6i titc dién lén. T6i néi cho ngudi chit
biét moi thit gi khong 6n & day. Tilo kéo t6i di. Chiing ta di dao di, éng 4y néi thé. Roi em sé thiy dé chiu
hon. Thé nén ching t6i ra day. VA ong iy néi, Sonja, nhin nhimmg ngon ddi ndy, ching phai ching that dep
sao? Chéng phai ta may mén vi da t6i mot noi nhu thé nay trong ky nghi sao? Ving ddi nay, éng iy bdo,
con tuyét voi hon éng Ay tu’fing tuong khi nghe nhac Elgar. Ong Ay hoéi tdi, khong phai thé sao? Cé & lic
Ay toi lai titc lén. Toi bdo 6ng Ay, ving doi ndy cé gi ma tuyét. Chung khong phai nhu t0i tudng tugng khi
nghe Elgar. Nhu’ng ngon ddi ctia Elgar vita vuong gla via huyen bi. O day chi nhu mot céi cong vien. To6i
da néi voi ong Ay nhu thé, vi bay gio dén lugt 6ng iy cdu bin. Ong Ay bao da thé thi ong Ay sé di mot
mlnh Ong 4y bao ching ta thé 13 xong, ching ta bay gld khéng ddng ¥ dugc chuyén gi nita. Thé day, ong
4y bao, Sonja, em va anh, chiing ta thé la xong. V& 6ng 4y di! Anh thiy diy. Pay la vi sao 6ng dy & trén
dé con t6i & dudi nay.” Ba lai che mét va theo ddi ching dudng ciia Tilo.

“Tbi xin 16i vo cling,” t6i néi. “Gid ma t6i khong chi 6ng ba dén cdi nha khach dy tir dau...”
“Xin anh. Céi nha khach khéng quan trong.” Ba cii ngudi t6i trude dé thiy duge Tilo r6 hon. Roi ba quay

sang t6i mim cudi, v téi nghi hinh nhu ¢é nhiing giot 1é nhé trong m&t. “Néi t6i hay di,” ba béo. “Hoém
nay, anh dinh sdng tac thém bai hat nita a?”

“Dut dinh 1& thé. Hodc it nhat thi, toi dinh viét nét bai hat dang viét dé. Bai ba vita nghe hém qua ay.”
“Bai ay hay tuyét. Va anh sé lam gi nita, sau khi da viét xong & day? Anh cé du dinh gi chua?”

“Téi sé ve Luan Pén lap mot ban nhac. Nhitng bai hit nay can mét ban thich hgp, néu khong chiing sé
khong dat dugc hiéu qua.”

“Thu vi qua. T6i chic anh may man.”

Ngimng mét lic, t6i lai ndi, that nho: “Ma cé khi t6i ciing ching lam. Ciing khong phai dé& dang, ba biét
day.”

Ba khoéng tra 16i, va t6i chot nghi ba khéng nghe thay, bsi ba da lai quay di, nhin vé phia Tilo.

“Anh biét khong,” cudi cing ba néi, “hdi con tré, khong cb gi cé thé lam t6i buc tic. Nhung bay gid t6i buc
tic vi moi thit. T6i khong biét tai sao minh lai thanh thé nay. Pidu iy khong tét. O, to6i khong nghi Tilo sé
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tré lai day. Toi sé quay lai nha khéch doi 6ng Ay vay.” Ba dimg lén, 4nh méit van déi theo béng ngudi dang
Xa.

“That déng tiéc,” t6i néi va cling dimg diy, “ong ba lai bat hoa gitta ky nghi thé nay. Thé ma hém qua, khi
tdi choi cho hai ngudi nghe, hai ngudi ¢6 vé hanh phic biét may.”

“Phai, diy 1a mét khoanh khéc dep. CAm on anh da dem lai n6.” Bdng nhién, ba chia tay cho téi, mim cudi
than mat. “Gap dudc anh that mimg.”

Chting t6i bat tay nhau, theo kiéu mém mai méi 1an béat tay phu nit. Ba da dom buéc di, song ding lai nhin
t01.

“Néu Tilo & day,” ba ndi, “6ng 4y sé bao anh, diing bao gid nan chi. Ong Ay sé néi, tat nhién rdi, anh phai
di Luan Pén va thit thanh lap ban nhac ctia minh. TAt nhién anh sé thanh céng. Tilo sé néi véi anh nhu
thé. Béi vi 6ng ay 1a nhu vay.”

“Thé ba thi s& néi thé nao?”

“T6i cling mudn néi tuong tu. Bdi anh con tré va tai ning. Nhung toi khong tin tudng dén thé. Dai 1a vay,
dsi s& mang dén nhiing budn phién. Néu trén hét, anh cé nhitng gidc mo nhu thé..” Ba lai mim cudi va
nhin vai. “Nhung t6i khong nén néi nhitng diéu nay. To6i khong phai tam guong tot cho anh. Thém nita,
t6i ¢6 thé thay anh giéng Tilo hon. Néu budn phién cé dén, anh van sé tién lén. Anh sé néi, cling nhu ong
ay ndi, rang minh may man lam sao.” Trong vai gidy, ba dtng nhin t6i, nhu dang ghi nhé lai dang vé t6i
the nao. Con gi6 dang thdi tung téc ba, khién ba cé vé gia hon thudng 1&. “Téi chiic anh that nhidu may
mén,” cubi cling ba néi.

“T6i ciing chic ba may mén,” t6i néi. “Va t6i hy vong hai ngudi chéng lam hoa véi nhau.”
Ba vay tay lan cudi, roi di xudng theo dudng mon khuit tam mét.

Téi lay dan trong bao ra va ngdi lai xubng ghé. Nhung mai mot hdi 1au t6i khong chai gi, vi con dang nhin
ra xa, ve huéng Dinh Worcestershire, va cai béng ti xiu ciia Tilo trén dudng lén déc. C6 1& vi ldc nay ning
trén ddi dang chiéu xuéng mang dé, t6i thdy éng ré hon lic nay nhiéu, du éng da xa t6i hon. Ong vita ding
chan mot lic trén duong, va c6 vé dang nhin nhitng ngon ddi quiy quan xung quanh, gan nhu thé dang
danh gia lai chiing. Rdi cai béng ciia éng lai tiép tuc di chuyén.

Téi tiép tuc véi bai hat mét lac nita, nhung ctt lién tuc mat tdp trung, chii yéu vi con dang hinh dung vé
mit Mu Fraser ldc Sonja tidn cong mu ta sing nay. Roi t6i nhin 1én trdi may, nhin xudng mat dat trai bao
la bén duéi, va bat minh quay lai nghi vé bai hat, vé phan ndi t6i con chua lam xong.

14. Chuong 14

Cho dén hai ngay truée, Lindy Gardner van con 13 lang giéng sat vach téi. Puge rdi, anh hin dang nghi,
néu Lindy Gardner 1a ldng giéng toi, viy c6 nghia 1a t6i séng & Beverly Hills; mot nha san xudt phim, c6 18,
ho#c dién vién hay nhac si ciing nén. Thuc té 1, tdi ciing chdi nhac nhu ai. Nhung du t6i c6 choi sau lung
mot hai tén tudi chic anh c¢6 biét tiéng, t6i van khéng thudc giéi ma anh goi 1a dang cao. Ong bau cta téi,
Bradley Stevenson, mdt ngudi ban tot theo kiéu ctia minh trong nhiéu nam, cit nhan manh 1a t6i c¢6 trién
vong gia nhip ding cao 18m. Khong phai chi ding cao kiéu thoi vu, ma 14 ding cao ding tén chuong trinh
han hoi. Khéng phai ngdy nay khong con nhac c6ng saxophone nao diing tén chuong trinh nita, éng néi, va
lip lai danh séch quen thudc. Marcus Lightfoot. Silvio Tarrentini. Ho déu choi jazz cé, t6i nhic nhé. “Thé
cau khong choi jazz thi choi cai gi?” 6ng néi. Nhung chi trong nhitng gidc mo sdu kin nhat t6i méi con
choi jazz ma thdi. Trong thé gidi thuc - lic khong phai quan bang kin mit nhu bay gio - t6i chi 14 mot cay
tennor mila vu, phuc vu mic dé phai chang cho céc studio, hay khi ban nhac nao d6 khuyét mot vi trf cb
dinh. Néu ho doi nhac pop, i thi chei pop. Hoiac R&B u, duge ngay. Quang cdo xe hoi, nhac dao talk show,
toi lam tat. BAy gid toi chi con choi jazz khi & trong cin budng con clia riéng minh.
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Téi thich choi trong phong khach hon, nhung cii can hé dude xdy ré mat nay, hang xém lang giéng sé lén
tiéng cau nhau tr dau dén cudi tang. Thé nén téi da chon bién budng nhd nhat trong nha thanh phong tap.
N6 khong hon mét budng dé chéi 1a may — anh c¢6 thé nhét mot cai ghé twa vao va thé 1a hét — nhung t6i
da trang bi cdch &m bang x6p va hop dung trimg va nhiing xap phong bi day bé di ma bau Bradley lay ctia
van phong dem cho. Helen, vg t6i, hoi con sdng véi t6i, cd Ay thudng thay toi xach cay kén vao dé va sé cudi
ma bao ct nhu t6i di vao toa 16t, va d6i lic t6i cling cdm thay nhu vay. N6i vAy nghia 13, ciing nhu t6i ngdi
gitta bén bitc tuong téi ma, bi hoi dé chim séc mot nhu cau ca nhan khong ai khic budn dé tam dén.

Dén khiic ndy thi anh da dodn ra Lindy Gardner khéng bao git séng ké cin ho t6i dang miéu ta. Ba ciing
khong nam trong sb lang giéng van dén dap ctta phong mdi lan t6i ddm choi bén ngoai cin budng con. Khi
t6i néi ba 1a ldng giéng clia t6i, ¥ t61 mudn néi mot nghia khac, va t6i sé giai thich bay gio day.

Cho dén hai ngdy trudc, Lindy con & phong ké bén trong céi khich san hoa 1& nay, v cling nhu t6i, mang
khuén mat quan kin bang. Lindy, di nhién, c6 mét ngéi nha 16n tién nghi gan day, va cé ngudi 3, nén bac
si Boris cho ba vé. Thuec té thi, néu xét theo khia canh thuan y hoc, ba da c6 thé vé tir lau rdi, nhung hién
nhién con nhiéu yéu t6 khéc. Thit nhét 13, khi da vé nha ba sé khong dé 1an tranh may quay va cic tay nha
béo théc mach. Thém nita, cdm tudng ctia toi 1a danh tiéng 13y ling ctia béac si Boris xdy dung trén nhiing
nén tang khong hoan toan hop phép, va day 1a vi sao éng gidu céc bénh nhan & tit trén cai tang ai lén ciing
phai thi thao nay, cdch ly khéi moi nhan vién va khéch nghi thong thudng, lai can dan chi duge roi khoi
phong khi tuyét d6i can thiét. Néu c6 thé nhin xuyén qua 16p vai quan, anh sé dém thiy sao & day trong
mot tuan nhi¢u hon trong mot thang & khach san Chateau Marmont.

Vay thé ndo ma mot ké nhu t6i lai ¢ mat & day gitta cidc minh tinh va triéu phid thé nay, dgi khudén mit
bién ddi dudi tay bac thay xin nhat nganh? Téi nghi moi chuyén bit dau tit 6ng bau cia t6i, Bradley, ma
ban than cing khong phai ding cao gia 1im, va trong ciing khong giéng George Clooney hon t6i. Ong néi
chuyén d6 lan dau miy nam trudc, theo kiéu dua cot, rdi c6 vé cang lic cang nghiém tic mdi lan nhéc lai.
Phét biéu ctia 6ng, néi gon lai, 1a t6i xAu. Va diy chinh 14 cai da cdn trd t6i tién lén ding cao.

“Nhin Marcus Lightfoot xem,” éng néi. “Nhin Kris Bugoski nita. Hay 1a Tarrentini. Trong sé ho c6 ai c¢6
dudgc cai than théi trong tiéng keén ctia cau khong? Khéng hé. Ho c6 duge nét diu dang clia cdu? Tam nhin
ctia cau? Ho cé dude bang nita k§ thudt clia cAu? khong hé. Nhung ho cé cdi mit, nén clia nao cling mé
cho ho.”

“Thé Billy Fogel thi sao?” téi héi. “Ong &y xAu nhu ma nhung van thanh cong t6t.”

“Billy xau, dong ¥. Nhung 6ng ta xau kiéu sexy, xau kiéu giang to. Con cu, Steve, cAu thi.. Hirm, cdu xau
kiéu té nhat, ham tai. Xau nhu thé khong an tién. Nghe nay, da bao gid cAu nghi dén chuyén stta sang mot
chiat chuwa? Gidi phau Ay, ¥ toi 1a thé?”

T6i vé nha ké lai tir dau dén cubi cho Helen vi tdi nghi ¢b Ay ciing sé thdy budn cudi nhu téi. Va lic dau,
tat nhién, ching t6i cudi nhao Bradley bang thich. Rdi Helen dén gan, quang tay 6m t6i va néi rang, it nhat
vGi ¢o, toi 1a anh chang dién trai nhat thé gigi. Rdi ¢6 hoi lui lai mot bude va im ling, t6i lién hoi ¢b ¢6
chuyén gi &, c¢6 néi khong c6 gi. Rdi ¢b néi rang cé 18, chi 1a c6 1& théi, Bradley c6 y ding. Cé 1& t6i nén
nghi dén chuyén sita sang mot chiit.

“Pitg c6 nhin em nhu thé!” ¢ hét trd. “Gid ai ciing lam chuyén d6 ca. Véi anh, anh ¢6 mot Iy do nghé
nghiép. Mudn thanh mot tai xé banh bao thi phai di mua mét cai xe banh bao. Véi anh ciing dau khac gi!”

Nhung vao thai diém d6 t6i khong nghi thém vé chuyén nay, ké cd du toéi da bit dau chdp nhan y kién rang
minh “xau kiéu ham tai”. Thit nhét 14, t6i khong c6 tien. Thuec té 14, ngay khi Helen thét lén cAu tai xé
banh bao, ching t6i dang c6 mot khoan ng chin ngan rudi do la. Nhu thé 1a rat Helen ddy. Mot con ngudi
rat t6t vé nhiéu khia canh, nhung cdi khd ning quén hoan toan tinh trang tai chinh ciia gia dinh va mo
tudng thém nhitng khodn tiéu pha mdi, cai ay thi dac Helen.

Ngoai chuyén tién nong, t6i khéng thich ¥ tudng bi ngudi ra dé ra md xé. Téi khong thoai mai 1dm véi
nhiing viéc kiéu dy. Mot 1an, hdi t61 méi bat dau quen Helen, ¢b Ay ri t6i ciing chay bo. Pay 1a mot sang
miia déng lanh budt, va t6i khong phai 1 chuyén gia chay bd, nhung t6i dang mé dim Helen va mong gy
an tuong véi co6. Thé 1a ching t6i chay vong quanh céng vién, va t6i dang bat nhip véi ¢ rat déu thi bong
dung mii gidy t6i d4 phai mot vat rat ciing trdi lén mat dat. Toi cdm thay dau & chan, khéng dén ndi niang
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14m, nhung khi bo gidy va tat ra, nhin thdy méng ngén chan cai dung dimg trén 16p thit nhu dang gioc tay
chao kiéu Hitler, t6i chéng mat ngat xiu. Téi 1a nhu thé. Nén anh ciing hiéu, t6i khong hao himg gi véi
chuyén déo lai mat.

Thé rdi, tAt nhién, con vin dé nguyén tic nita. Pugc roi, t6i da ké véi anh, t6i khong phai khit khe vé tu
chéat nghé thuat. Téi choi moi loai xanh do6 tim vang dé lay tién. Nhung cai viéc nay thudc vao mot cap do
khéc, v t6i ciing con lai mét ti danh du chit. Bradley néi ding mot diéu: t6i giéi bang hai hau hét moi ké
trong cdi mang nay. Nhung cé vé didu dy ngay nay khéng ddng gid nhiéu nita. B&i vi con phai lo dén hinh
anh, dén tinh thuong mai, dén bia tap chi va chuong trinh truyén hinh, dén tiéc ting va nhitng ngusi cling
ngdi du bita trua. Nhitng tht 4y lam t6i budén non. Tbéi 1 ngudi lam nhac, 1am sao téi lai phai nhap cudc
choi 4y? Tai sao t6i khong thé chi choi nhac theo cach t6t nhét t6i biét, va hoan thién thém dan, du chi
trong cian budng con, va c¢6 thé mot ngay, c6 thé thoi, nhitng ngudi yéu A&m nhac dich thuc sé nghe duge t6i
va quy trong nhiing gi t6i lam. Téi can gi phai phau thuit tham my chit?

Ban dau Helen c6 vé ciing nhin nhan nhu t6i, va dé tai nay khong dugce nhic lai trong mot thoi gian. Thé
nghia 13, cho dén khi c6 goi dén tit Seattle néi rang c6 quyét dinh bd t6i ma don dén & véi Chris Prendergast,
mot ga ¢6 quen tit trung hoc va git 1a chit mot chudi quan #n phat dat & khip Washington. Téi ¢6 gip ga
Prendergast nay vai lan trong sudt nhiéu nam qua — tham chi c¢é 1an gi t6i nha &n t6i — nhung chua bao gid
nghi ngd gi ci. “Day 1a do cai x6 cich Am ciia cdu,” Bradley c6 nhan xét. “Ti trong ra lan ngoai vao.” Toi
nghi 6ng cé y dang.

Nhung t6i khong mudn ké 1é vé Helen v Prendergast ma chi gidi thich vai tro ctia ho trong viéc dua t6i dén
noi dang & hién gid. Chac 1a anh dang nghi t6i lai xe 1én doc b bién, gidp mit d6i chim cu, va giai phau
tham my tré thanh lua chon bat kha khang sau mot man diu khau hing ding vé6i tinh dich. Lang man 18m,
nhung khong, chuyén khong phai nhu thé.

Chuyén 14, khodng vai tuan sau khi goi dién, Helen trd lai cin ho sip xép do dac dé chuyén di. Trong co
kh4 budn khi di vong quanh cin nha — noi, it nhét, ching téi cling da c6 nhimg gié khic hanh phic. Téi ctt
nghi ¢6 sap bat khéc ngay bay gis, nhung c6 khong khéc, chi di quanh nha xép moi thit thanh nhiing chong
gon gang. Sé cb ngudi qua lay trong mot hai ngay nita, c¢6 néi. Rdi trong lic t6i chuan bi vao budng on, keén
da cam tay, cd nguéc lén va ling 1& néi:

“Steve, xin anh. Ping di vao cai chd &y nita. Chiing ta can néi chuyén.”
“No6i chuyén gi cha?”
“Steve, vi Chuaa.”

The nén t6i cat lai ken vao bao va ching t6i vao can bép nhd, ngoi xuong bén ban doi dién nhau. Roi ¢b
trinh bay cho toi.

Khong c6 chuyén o6 thay déi quyét dinh. C6 rat hanh phiic v6i Prendergast, ngudi c¢6 van tham yéu trom
nhé tit hoi di hoc. Nhung c6 thiy c6 16i vi da bo toi, nhat 1a tai thoi diém khi su nghiép ciia t6i khong ém
dep 18m. Thé nén c6 da suy nghi kj va néi chuyén v6i anh ban trai méi, va anh ta cling thiy c6 16i véi toi.
Xem ra la, gd ta da néi thé nay: “That té 1a Steve lai phai thiét thoi vi hanh phic ctia hai dita minh.” Thé
nén diy la théa thuin. Prendergast san sang tra tién cho to6i di stta mit & chd chuyén gia giéi nhat trong
nganh. “That day,” ¢d néi, khi t6i nhin lai c6 ma khong phan ting gi. “Anh ay thanh y. Khong tiéc mot thi
gi. Toan bd phi chita tri, phi hoi phuc, moi thit. Bac si giéi nhat nganh.” Mot khi mit t6i da stia xong, sé
khéng c6 gi can duong t6i nita, co néi. Toi sé tién thang lén dinh, lam sao khic duge, véi tai ndng nhu vay?
“Steve, sao anh phai nhin em nhu thé? DAy 1a mot dé nghi tuyét vdi. Va Chila méi biét sdu thing nita anh
Ay c6 con san long nhu thé hay khong. N6i U di 1a anh da lam on cho ban than minh. Chi vai tuan khé chiu
chit thoi, thé roi ding! Lén thing ngai vang va cao hon nital”

Mudi lam phit sau, trén dudng ra, ¢6 noéi bﬁng giong nghiém khéc hon: “Ttc 14 anh nghi thé chit gi? Nghi
anh sé hanh phiic khi ca doi choi trong céi tii chat choi Ay? Nghi anh thich thd vi dude lam thang ham tai
s6 mot?” Va két thic ¢ dé, co di.

Ngay hom sau t6i ghé chd Bradley xem 6ng c6 mbi nao mdéi cho toi khong, va tinh cd ké chuyén vita dién ra,
nghi hai ching t6i sé cung cudi vi chuyén ay. Nhung Bradley khéng cudi.
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“Anh ta gidu 4?7 Va sdn sang tra tién cho cdu dén béac si giéi nhat? C6 thé anh ta sé dua ciu toi Crespo day.
Hay ca Boris ciing nén.”

Thé 14 gid thém ca Bradley nita, day bao t6i phai nim lay co hdi nay, va néu khong nim téi sé chi 1a mot
thang ham tai suét doi. Toi ra khéi van phong 6ng trong con gian dit, nhung ong goi lai ngay chiéu hom dé
va ctt n6i lui néi téi. Néu 1 viéc phai goi dién lam t6i ngai, éng néi, néu toi thay tén thuong long tu trong
vi phai nhic dién thoai 1én ma bio Helen, cé, lam on, t6i dong ¥, lJam on bdo ban trai cé ky td séc to diing
ay, néu day la diéu can trd toi, thi éng, Bradley day, sé vui long ding ra thuong thio dai dién cho téi. Toi
bio éng cap dit ma cit di réi ddp may. Nhung roi mét gi sau 6ng goi lai. Ong bio gid éng da hiéu ca roi
va toi ding 1a ngdc méi khong tu hiéu ra.

“Helen da lén ké hoach can than roi. Cau dit minh vao vi trf ¢d 4y xem. C6 Ay yéu cau. Nhung vé mat miii
ma néi, cha, cau khién ngudi ta xau hd khi xuat hién bén cau trude cong ching. Cau khong co ti gi\ 12 hap
dan. C6 a4y mudn cau lam gi d6 dé giai quyét, nhung cau khong chiu. Thé thi ¢6 Ay phai lam gi? O, nuée
tiép theo clia c6 that 1a thién tai. Cuc ky tinh té. La mdt ngudi quan ly chuyén nghiép t6i cling phai than
phuc. Cb6 &y chay t6i ga nay. Dugc rdi, cé thé c6 van ludn mé ga, nhung that ra thi, ¢6 khong yéu ga ti nao.
Cb6 lam cho ga phai tra tién cho ciu stta mit. Mot khi cAdu da lanh lan, co sé trd lai, cau lai dep trai, cd dy
sé them khat co thé cu, cd 4y noén néng duge xuat hién cting cu tai cic nha hang..”

T6i chin ngang 16i éng dé chi ra rang dit qua nhiéu ndm t6i da thiy 6ng cé thé chui xuéng sau dén dau khi
can thuyét phuc t6i lam gi d6 ¢6 lgi cho viéc lam &n ciia 6ng, nhung céi tiéu xdo méi nay da xudng dén tan
ddy clia ddy, dén tan noi 4nh sang khong con roi xudng duge va phan ngua boc hai cling phai déng bang
trong tich tic. Va tién thé néi dén phan ngua, toi néi 6ng hay mic dit t6i hiéu 1a 6ng, do ban chét, khong
thé khong vung vai né khip noi bat cit khi nao c¢é dip, nhung néu mudn cai tiéu xdo c6 hiéu qua thi tt hon
ong nén bia ra cai gi it nhat cling c6 kha niing Iita phinh dudc t6i mét hai phit. Roi to6i gdc may lan nita.

Trong may tuan sau dé, cong viéc trd nén khan hiém hon bao gid hét, va mdi lan tdi goi Bradley xem cé gi
khong, éng sé néi gi d6 kiéu nhu: “Khé ma gitp ké nao khong tu giip ldy minh” Cudi cling, t6i bt dau
can nhic toan bo van dé dudi géc do thuc tién. Téi khong thé 16 di sy thue 13 minh phai &n. Va néu chiu
dung xong chuyén nay ma rét cudc sé cé thém nhiéu ngudi dude nghe nhac t6i choi, thi ddy c¢6 phai 1a mot
két cuc qué té? Va con ké hoach tu thanh lap ban nhac riéng mot ngay nao dé thi sao? Lam sao chuyén ay
¢6 ¢o hoi thanh su thuc day?

Ré6t cude, c6 1& khoang sdu tuan sau khi Helen dwa ra dé nghi, toi tién thé nhic qua v6i Bradley rang toi
dang nghi lai chuyén dé. Véi éng nhu thé 13 di. Ong khéi dong, goi dién rdi lai thoa thuin, quat thio am
iva vo cling kich dong. Phai néi cong bang, éng giit ding 16i hita: 6ng lanh toan bd nhitng viée trung gian
khién t6i khéng phai trai qua mot cudce dbi thoai xau hd nao véi Helen, chua néi dén Prendergast. Déi lic
Bradley con tao ra dudc 4o tudng rang éng dang thuong thio mét mdi hai cho téi, rang t6i méi 1a ké c¢é gi
dé ban. Ngay ca thé, toi ciing roi vao nghi hodic mat vai lan méi ngay. Khi chuyén dén, né dén rat dot ngot.
Bradley goi dién ndéi bac si Boris vita htty mot lich hen sat gic va t6i phéi trinh dién tao mét dia chi XYZ
dtng ba gid ba muoci chiéu hém Ay véi toan bd hanh 1y. Hinh nhu t6i da 1én mdt con chan dong cudi gid khi
dén cau nay, bdi t6i con nhé Bradley quét tudng lén trong dién thoai bdo toi tran tinh, va bio 6ng dang tu
than dén dén t6i, va rdi toi da duge chd di trén nhimg con dudng ngoan ngoeéo dén mot tda nha 16n trong
khu d6i Hollywood va 1én ban giy mé, cit nhuw mot nhan vat ctia Raymond Chandler.

Vai ngdy sau t6i dude dua xudng day, trong khach san Beverly Hills, vao ctia sau dudi béng dém che gidu,
va dit trén xe day doc hanh lang, trong khu doc quyén dén ndi ching t6i bi cit roi khoi toan bo sinh hoat
théng thuong trong khach san.

15. Chuong 15

Tuan dau tién, mat t6i dau kinh khiing va thuéc mé con trong mau khién t6i vang vt muén noén. Téi phai
ngl trong tu thé tua lung 1én gbi ngdi thang tung, c6 nghia 13 ching ngt dudge miy, va béi y ta kién quyét
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bit trong phong lic nao ciing dé md md, t6i mat khai niém vé gid gide. Mic du thé, t6i cing khong thiy
dén ndi té. Thuc té 14, toi thay cuc ky phan chan lac quan. Téi dit tron long tin vao bac si Boris, ma suy
cho cling céc sao man bac déu dit ci su nghiép vao tay ong. Chua hét, toi biét rang véi t6i ong da hoan
thanh tuyét tic dinh cao ciia minh; rang khi nhin thiy khuén m#t ham tai ctia t6i, 6ng da cdm thiy nhiing
tham vong sau kin trong minh cat tiéng goi, va nhé lai vi sao thud xa xua ong da di theo tiéng goi nay, nén
ong don ci tAm huyét vao t6i. Khi 16p bang bo ra, t6i c¢6 thé trong chd sé ¢ mot khuon mat duge déo tac
lanh ngh¢, hoi mang nét tan bao, nhung day nhiing sic tinh vi. Mot ngudi danh tiéng nhu éng, hin nhién,
da suy tinh can than nhimg yéu cau d6i véi mot nhac cong jazz cao cap, va khong lam 1an véi yéu cau déi
v6i mot gi diém tin trén ti vi chang han. C6 thé 6ng con thém thit dé toi cé cai vé thoang wu tu, kiéu nhu
De Niro hdi tré, hosic nhu Chet Baker trude khi bi ma tiy hiiy hoai. Téi nghi vé nhitng an bum t6i sé thu,
nhitng ngudi t6i sé thué lam dan dém cho minh. Téi thiy bimg bimg dic thing va khéng tin ndi da cé lic
minh do du vé chuyén nay.

Thé 16i sang dén tuan hai, khi tdc dung ctia thudc gidm di, dén Iiic t6i thdy minh suy sup, c6 don va ré mat.
Y té clia toi, Gracie, bay gid da cho phép mot chiit 4nh sdng trong phong — du van budéng rém it nhat mot
ntta — va t6i dugce phép di lai trong phong trong do khodc mac nha. Thé nén t6i bat hét dia nhac nay dén
dia nhac khac trén bé dan Bang & Olufsen va di vong vong quanh tham, thinh thodng ding lai trudc guong
trén ban trang diém sim soi con quai vt quin biang ky di dang giwong méit nhin lai qua khe.

Chinh 1a trong giai doan thi hai nay Gracie lan dau cho t6i biét Lindy Gardner & ngay phong bén. Gi4 co
néi cho t6i trong giai doan dau, khi toi con himg khéi, hin t6i da vui suéng ma dén nhéan tin dy. C6 thé toi
con coi d6 1a tin hiéu dau tién vé cude doi lap lanh dang dgi sin phia trude. Song, vi tin ay dén lic nay, khi
t6i da tut xudng ddy, né khién toi ghé tdm dén mtc lai 1én mdt con budn nén nita. Néu anh thudc vé cong
dong ham mo Lindy, thi toi xin 161 trude vi diéu sap néi. Nhung thue té 14, vao thai diém 4y, néu c6 ké nao
theo t6i 14 hién than ciia moi thit néng can va gdm ghiéc trén doi, thi ddy 14 Lindy Gardner: mét ngudi véi
tai ning it 61 — duge roi, néi thing ra, ba ta da ching t6 minh khéng biét dién xudt, va con khong budn
gid vo c6 khd ning am nhac — nhung di thé nao ciing da danh dudng t6i dude danh tiéng, tré thanh dbéi
tuong gianh gidt clia cdc hang truyén hinh va tap chi gidy béng khéng bao gid hét thém khat khuon mat
tuoi cudi clia ba ta. Pau ndm nay toi c6 di qua moét hiéu sich thi thdy mot hang dai ngodn ngoeo ding
true va tu héi ¢6 phai Stephen King hay ai d6 dang & day, nhung r6i héa ra chi 1a Lindy ky ting quyén
tu truyén thué viét méi xuat ban. Va lam cich nio c¢6 duge nhitng diéu nay? Bang cich thong thudng, di
nhién. Yéu duong hop noi, hén nhan hop ngudi, ly di hop lic. Moi thit dan dén nhiing bia bao hgp gu, talk
show hgp mét, rdi nhitng mén nhu tro gi dé clia ba ta mdi 1én séng gan day, toi khong nhé tén, chd ba ta
khuyén béo vé viéc &n mac thé nao cho cudc hen 16n dau tién sau khi ly di, hodc phai lam gi néu nghi ngd
chong minh dong tinh, kiéu nhu thé. Anh c6 thé nghe ngudi ta néi ba ta c6 “t6 chat ngoi sao”, nhung phép
mau nay ciing dé phan tich. DAy chi 1a phép cong ciia moi 1an xuat hién trén ti vi va bia tap chi, moi tam
hinh anh thiy khép noi chup ba ta tai cic budi tiéc hay ra mit phim, tay khodc tay véi cdc tén tudi huyén
thoai. Va bay gis ba ta & day, ngay sat vach, ciing nhu t6i dang dgi hdi phuc sau mot cudc sita sang mat
miii v6i bac si Boris. Khong gi ¢é thé tuong trung t6t hon cho céi chuyén tu céch t6i gis da xudng dbc dén
thé nao. Mot tuan trude, t6i con 1a mot nhac cong jazz. Gio toi chi con 13 mot ga hanh tién tuyét vong gitta
s6 déng, chinh lai mit may hong cé co héi bo dang sau nhitng Lindy Gardner ciia thé giGi nay dé téi dia vi
ngdi sao rong tuéch.

M4Ay ngay tiép d6, toi cb gidi khudy bang céch doc sach, nhung khéng sao tap trung duge. Duéi 16p bang,
mit t6i c6 chd dap thinh thich, ché khéc lai ngita dién cudng va toi trai qua ting dgt néng bimg hay biic
bbi khé thé. Téi mong méi dén lic duge choi kén, v ¥ nghi sé phai nhiéu tuan nita méi ¢ thé bit co mit
chiu 4p Iuc dén thé khién t6i cang tuyét vong hon nita. Cudi cling, tdi rit ra két ludn: cach t6t nhat dé qua
ngay 1a xen ké gitta nghe dia va nhitng dot ngdi ngéd ban nhac — t6i da mang theo ti diy ciap ban nhac véi
hop 4m va ca tit ma toi van tap trong budng con — va tu ngdm nga céc dang bién tadu cho minh minh nghe.

Dén gan cudi tuan thit hai khi t6i bit dau thiy kha hon ci vé thé chat 1an tinh than, ¢ y t4 dua téi mot
phong bi va cudi day vé hiéu biét, bio: “Thit nay khéng phai ngay nao ciing ¢6 dau.” Trong 1a mot trang
viét tit gidy khach san, va vi né dang & ngay trudc mat toi diy, toi sé dan lai nguyén vin tir do.

Gracie néi véi t6i anh dang budn chan canh séng xa hoa nay. T6i cling thé. Anh qua thim t6i thi sao nhi?
Néu anh khong nghi nam gio téi nay 14 qua sém dé uéng cocktail? Ong B. cAm chat con, t6i doan véi anh
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cing viy. Thé nén c6 1& chi 1 nuée ngot va Perrier. Béc véi ching si! Hen gip anh nim gid, néu khong toi
sé dau kho hét stic. Lindy Gardner.

C6 1& 1 do dén lic nay t6i da hét stic budn chan; hoiic c6 thé vi tam trang bay gio da lai kha 1én; hoic 1a ¥
nghi ¢6 mot ban tit ciing trao déi chuyén tro 1a qué hdp dan. Hoic c6 thé t6i khéng hoan toan mién nhiém
v6i cal xa hoa nhu t6i tudng. Pang nao thi, bat chdp moi diéu da nghi vé Lindy Gardner, khi doc 15i nhén
ndy, to6i cdm thay kha phan khich, nén lién bdo Gracie bdo v4i Lindy t6i sé qua lic nam gio

16. Chuong 16

Lindy Gardner con quan bang nhiéu hon t6i. Té6i it nhat ciing dugc chita lai moét khoang trén dau, & dé téc
tua tiia ta nhu rang co trong ¢ ddo hoang mac. Nhung Boris da 6p toan b dau Lindy thanh mét qua dia
vach cdc dudng vi tuyén, chi chita k& hé cho mit mii miéng. S6 phan nio da dén véi mé téc vang ruc rd
4y, toi khong biét. Tuy nhién giong ba khong dé dit nhu anh tuéng, va toi nhan ra giong néi thudng nghe
nhitng 1an ba xuét hién trén ti vi.

“Thé anh thdy & day thé nao?” ba hoi. Khi t6i dap rang cing khong dén ndi, ba néi: “Steve. T6i goi anh 14
Steve dugc khong? Téi da nghe Gracie néi nhiéu vé anh.”

“Thé a? Toi hy vong c6 ay bé qua nhiing diém xau.”
“A, t6i cling biét anh choi nhac. Va 1a mot ngudi rat cé trién vong.”
“Co ay bao thé a?”

“Steve, anh cing thang thé. T6i mudn anh thoadi mai khi ngdi véi t6i. Mot vai ngudi ndi tiéng, t6i biét, ho
thich cong ching cing thing khi & gan ho. Khién ho cang thdy minh dic biét. Nhung t6i ghét 161 d6 18m.
T6i mubn anh d6i x v6i t6i nhu be ban binh thudng ctia anh théi. Anh dang néi gi nhi? Anh dang bao t6i
anh khong thiy ¢ day déng ghét 14m.”

Phong ba rong hon phong t6i thay &, ma day méi chi 1a budng khich ctia phong suite. Ching t6i dang ng01
d6i mat nhau trén bo x6 pha trang, & gitta 14 ban ca phé thap bang kinh mg, qua d6 nhin thay khéi gb lia
to diing d& bén dudi. Trén ban dé day tap chi béng 16n va mot gié hoa qua van con boc ni 16ng. Ciing nhu
t61, ba dé méy diéu hoa & nic cao — mit quan biang lam cho ngudi rat néng — va réem buoéng thap trén cira
chin 4nh nang chiéu. C6 phuc vu vita mang cho t6i mot cdc nude va cde ca phé, ca hai déu bd 6ng hit bap
bénh & trong - ¢ ddy moi mén d6 déu phai thé - rdi ra khoéi phong.

Tra 16i cAu héi clia ba, t6i néi dieu khé khian nhat véi toi 1a khong dude chai ken.

“Nhung anh hiéu vi sao Boris khong cho ma,” ba néi. “Cit tudng tugng xem. Anh théi cai ti va Ay mot ngay
truge khi lanh 18n, mit anh sé né tung bén ra khap phong!”

Ba c6 vé thiy ¥ nghi d6 kha vui, va xua xua tay vé phia t6i ¢ nhu t6i méi 1a ngudi vita di dém va ba phai
bao: “Thoi di, that qua thé!” Téi ciing cudi theo, va hit mot chit ca phé qua 6ng. Roi ba bit dau ké vé
mot loat ban vita lam phau thuit gan day, vé nhiing gi ho thuat lai, nhitng chuyén budn cudi ho gip phai.
Ba toan nhic nhitmg cai tén thudc hang sao, néu khéng ciing két hon véi hang sao.

“Thé 1a anh choi saxophone,” ba néi, dét ngdt chuyén chi dé. “Quyét dinh ding day. Py 14 mot nhac cu
tuyét voi. Anh biét tdi néi gi véi moi nhac cong saxo tré khong? To6i bdo ho nén nghe nhitng ngudi ¢d dién.
T6i biét mot ngudi, ciing méi ndi nhu anh, chi doc nghe nhiing tay tan tién. Wayne Shorter va céc loai
tuong tu. To6i bao cau ta, anh sé& hoc duge nhiéu hon tit nhitng ngudi ¢d dién. Cé thé khong that 1a dot pha,
t6i bdo cau ta thé, nhung cic éng ay ranh ky thudt. Steve, anh c6 phién néu t6i bat anh nghe mot doan
khong? Pé anh hiéu chinh xic t6i dang n6i dén cai gi?”

“Khéng, t6i khong phién. Nhung ba Gardner...”

“Lam on. Goi t6i la Lindy. 0 day ching ta ngang hang.”
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“Pugc roi. Lindy. Téi chi dinh néi, t6i khong tré dén thé dau. Thét ra 1a, t6i sinh nhét sau 1a téi da ba
chin.”

“0O that u? Cha, thé vaAn con tré. Nhung anh néi phai, t6i ¢t nghi anh con tré hon nhiéu. Véi nhitng mit
na dic quyén Boris ban cho chiing ta thi khé ma doan dudc, phai khong? Theo nhu Gracie ké, t6i cit nghi
anh 13 mot cdu tré méi ndi, va doan 14 bd me anh da tra tién cudc phau thuit nay dé cho anh mot khéi dau
thuan lgi. Xin 15i t6i nham.”

“Gracie néi toi ‘mdéi noi’ a?”

“Pimg gidn Gracie. C6 4y n6i anh choi nhac nén t6i hoi tén anh. Khi t6i bdo tén nay toéi khong quen, cb ay
bao ‘Péy la vi anh nay mdi néi” Chi cé thé théi. Nay, nhung nghi xem, anh bao nhiéu tudi thi quan trong
gi cht? Liic ndo anh ciing ¢ thé hoc duge tit nhitng ngudi ¢ dién. Téi mudn anh nghe cai nay. Toi nghi
anh s& thay tha vi”

Ba di lai t1 va mot Iic sau gic mot chiée CD 1én. “Anh sé tdn thuéng ma xem. Tiéng saxo & diy that hoan
héo.

Phong ba cing c6 mot bo dan Bang & Olufsen nhu phong t6i, v chdng miy chc cd phong da vang ling
tiéng dan day ngot lim. Sau vai nhip, tiéng kén tenor ué oai, ddm chit Ben Webster ndi 1én va nhanh chéng
dan dau dan nhac. Néu khéng nim r6 nhitng th nay, anh con ¢ thé tuéng day 1a mot trong nhimg khic
dao ctia dan Nelson Riddle danh cho Sinatra. Nhung giong hat cudi ciing bt vao lai 1 giong Tony Gardner.
Bai hat — ma téi vita nhé ra — 1a mot bai tén “Back at Culver City”, mdt ban ballad chua bao gid thinh 1im
va ngay nay khong miy ai chai nita. Sudt trong liic Tony Gardner hat, tiéng saxophone dudi theo 6ng, d6i
dép 6ng ting cau moét. Kiéu choi nay khé sdo, va qua Gy mi v6i toi.

Tuy thé sau mot lic, t6i khong dé y nhiéu dén bai hat nita vi Lindy, trudc mat toi, roi vao trang thai mo
mang, di cham cham nhdy theo tiéng nhac. Nhitng déng tic ctia ba uyén chuyén va duyén déng — 1o rang
ca md da khong anh hudng dén co thé ba — va ba ¢6 mot than hinh manh dé, can d6i. Ba dang mic thit
gl d6 nita nhu 40 khodc mac nha, nita nhu vay tiéc chiéu; nghia la né cling lic hoi c¢6 vé bénh vién ma van
xa hoa. Thém nita, t6i dang cb nghi cho ra mét diéu. To6i c¢6 4n tuong roé rang rang Lindy méi day da ly
di Tony Gardner, nhung v6i tu cich ké mi mS nhat ci nuée vé hau trudng showbiz, t6i bat dau nghi c¢é 1&
minh nham. Néu khong thi lam sao ba lai nhdy thé nay, chim dim trong tiéng nhac, v r6 rang 1a dang
thich thu?

Tony Gardner ngung hat mot lac, dan day troi 1én khi vao phan ndi, v piano bit dau mot doan solo. Pén
ltc nay, Lindy c6 vé da trd lai mit dat. Ba khong du dua nita, nhit didu khién tat nhac di rdi quay lai ngdi
xubng trudc mit toi.

“C6 tuyét diéu khoéng? Anh hiéu t6i néi gi chit?”

“Phai, rat 1a tuyét,” t6i dép, khoéng hiéu c¢é phai cau héi van chi 1 vé saxophone hay khong.
“Tién thé néi thém, anh khéng nghe nham dau.”

“Nghia 1a sao?”

“Ngudi hat Ay. Ding 14 ngudi anh nghi diy. Khong phai vi éng ay khong con 13 chdng t6i nita ma t6i khong
dugc nghe dia ctia 6ng Ay, phai khong?”

“Khéng, tat nhién 1a khong.”

“Va tiéng kén méi dep lam sao. Gid chic anh hiéu tai sao t6i muén anh nghe chit”
“Phai, rat hay.”

“Steve, anh ¢ dia nao da thu roi khong? Y téi 13, dia anh choi Ay?”

“C6. Thuc tinh la t6i ¢6 vai dia CD & ngay trong phong.”

“Lan sau anh dén choi, cung a, t6i mudn anh mang chiing theo. T6i muén biét anh choi thé nao. Anh hita
nhé?”
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“Dude théi, mién ching khéng lam ba chan.”

“Oi khong, t6i khéng chan dau. Nhung t6i mong anh dimg nghi 13 téi toc mach. Tony luén bao tdi qué toc
mach, t6i nén dé cho ngudi ta yén, nhung anh biét khong, t6i nghi ching qua la ong Ay hach. RAt nhiéu
ngudi néi tiéng, ho nghi ho chi nén quan tdm dén nhitng ngudi ndi tiéng khac. Toi thi chua bao gid nhu thé.
T6i nghi mdi ngudi déu ¢ kha ning 1a mot ngudi ban. Nhu Gracie chdng han. C6 4y 13 ban t6i. Toan bo
ngudi lam & nha, ho déu la ban t6i. Gid ma anh thay t6i khi di du tiéc. Moi ngudi khéc, ho déu néi chuyén
v6i nhau vé b phim méi quay hodc cai gi d6, riéng tdi 1a ngudi tro chuyén véi c6 nha bép hay anh diing
quay. Té6i khéng nghi nhu thé 13 toc mach, phai khéng?”

“Khéng, t6i ciing khong nghi thé 1 toc mach. Nhung thé nay, ba Gardner...”

“Xin goi t6i 1a Lindy.”

“Lindy. Thé nay, ngdi vdi ba chié\u nay rat la dé chiu. Nhung may thit thuéc men nay, chiing thuc sy lam
t6i mét. Toi nghi minh phai di nam mot lace.”

“Oi, anh thay khong khoe a?”

“Khong cé gi dau. Chi 1a do thudc thoi”

“Té qua! Khi ndo thiy dé mét nhit dinh anh phai quay lai didy. Va mang ca dia theo nita, nhitng ban do
anh choi 4y. Théa thuin nhé?”

T6i phai cam doan v6i ba 1an nita rang chiéu nay rat 13 tuyét va toi sé trd lai. Roi trong lic toi ra khoéi ciia,
ba noi:

“Steve, anh c6 biét chai cd khong? Téi chai cd thi t& nhat thién ha, nhung t6i c6 bo cd xinh tuyét tran doi.
Meg Ryan vita mang cho t6i tuan trudc.”

17. Chuong 17

Quay lai phong, t6i 14y mot lon Coca tit trong t lanh nhé, ngdi xuéng ban viét nhin ra ctta s6. Mat troi
dang lan thanh mot quang hong ting bén ngoai, tang to6i & tit trén cao, va toi nhin thiy ca xe cd dang chay
trén dudng cao téc dang xa. Sau vai phit t6i goi cho Bradley, va tuy thu ky bat téi chd mot lic 1au, cudbi
cung ong clng tra 16i may.

“Mat miii thé nao roi?” éng hoi giong lo Au, nhu thé dang héi tham con ché canh cung nhat nha giao vao
tay t6i cham séc.

“Lam sao t6i biét duge? Dén gis téi van 1a Ngusi Khong Mat.”

“Cau 6n khong? Nghe giong cau cé vé... chan nan.”

“T6i chan nan that. Toan bd chuyén nay 1a mot sai lam. Gid thi t6i hiéu roi. Sé khong an thua gi dau.”
Mot phit im ling, roi éng héi: “Ca mé héng a?”

“T6i tin 14 ca md khong sao. Y t6i 14 toan bod phan con lai, nhing gi né sé kéo theo. Cai y dd ndy.. N6 sé
khong bao gid tién trién duge nhu 6ng nghi. Lé ra t6i khong dude nghe éng thuyét phuc ma lao vao dé.”

“C6 chuyén gi véi cau thé? Nghe cdu c6 vé suy sup. Ho bom nhitng gi vio ngudi cidu hii?”

“T6i 6n ca. Thuc té 1, dau t6i con sdng stia hon tir trude dén gis. Van dé & chd Ay. By gio thi t6i hiéu ca.
Céi ¥ do ctia 6ng... Lé ra t6i khong duge nghe 15i 6ng.”

“Cé chuyén gi day? Cai y do gi? Nghe nay, Steve, khong c6 gi phiic tap cad. Cau la mot nghé si rat cé tai.
Khi cdu vudt qua ching nay, moi thit cAu lam sé 13 nhitng gi cdu van lam tUr trudc dén nay. Hién nay chi 13
céu gd di mot chudng ngai, thé théi. Khong cé y do gi ca..”
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“Nghe nay, Bradley, tinh hinh & day rat té. Khong chi 1a bat tién than thé. T6i da nhén ra minh dang lam
gl v6i chinh minh. DAy 1a mot sai 1am, 1& ra toi phai biét ton trong minh hon.”

“Steve, viéc nay la do c¢6 gi? Co6 chuyén gi via xay ra ¢ dé phai khong?”

“Cé chuyén xay ra, phai qua. Vi thé t6i méi goi cho éng. To6i can 6ng dua tdi ra khéi day. Téi can 6ng dua
t6i dén mot khach san khéac.”

“Khéch san khac? Cau nghi cdu la ai? Hoang tit Abdullah a? Cai khach san chét tiét d6 thi c6 van dé gi
khéng 6n?”

“Cé van dé 1a toi 6 ngay ké bén phong Lindy Gardner. Va ba ta vita méi mai toi qua, va ba ta sé con mai
t6i qua nita. Cé van dé 1a thé day!”

“Lindy Gardner & phong ké bén?”

“Nghe nay, t6i khong thé chiu dung thém mot lan nhu thé nita. Téi vita & d6 ra xong, diy la da cb ging ldm
méi G lai duge dén lic dy. Va git thi ba ta bado chiing tdi sé phai choi bo cd Meg Ryan ctia ba ta...”

“Steve, cau néi 1a Lindy Gardner & phong ké bén? Va ciu giao Iwu véi ba ta?”

“Ba ta bat dia ciia 6ng chong! Chét me, t6i nghi ba ta lai dang bat mét dia khic bay gis day. Toi da dén
nude nay roi. Toéi dd xudéng bac nay roi.”

“Steve, hugm da, ching ta néi lai tit dau. Steve, cAm me cai mom lai, roi giai thich cho téi. Giai thich cho
t61 lam sao céu lai gap duge Lindy Gardner.”

T6i diu lai duge mét che, rdi van tit ké lai Lindy da mdi téi qua ra sao, moi chuyén tiép dién thé nio.
“Ttic 1a ciu khong tho 16 véi ba Ay chit gi?” éng ta héi ngay khi toi vita diit.

“Khong, t6i khong thé 16 véi ba ta. Toi gitt lai trong dau. Nhung t6i khong quay lai ddy dau. Toi phai kiém
khéch san khac.”

“Steve, cau sé khong di khach san khic. Lindy Gardner? Ba &y quan bang, ciu cling quan bang. Ba ay &
ngay phong bén. Steve, diy 1a co hdi bang vang.”

“Khéng c6 vang viéc gi ca, Bradley. Day 1a tan ddy dia nguc. Bé cd Meg Ryan ctia ba ta, lay Chual”

“Bb cd Meg Ryan? Nghia 1 thé nao? Quan nao ciing c6 hinh Meg a?”

“Va ba ta con mubn nghe t6i choi! Ba ta nang nic doi 1an sau t6i mang dia sang!”

“Ba ay mudn.. Chia oi, Steve, cAu con chua bd bing ma moi th@t da ngon lanh qué réi. Ba 4y mudn nghe
cau choi?”

“Téi dang yéu cau éng xit 1y vu nay, Bradley. Pugc roi, t6i da lin qué sau, t6i da mé xong, 6ng da thuyét
phuc t6i, bdi t6i ngu dén ndi tin 16i 6ng. Nhung téi khong cé trach nhiém phai chiu dung viéc nay. Toi
khong phai danh ca hai tuan tiép theo ddy cho Lindy Gardner. Téi yéu cau éng mang toi di 1ap titc!”

“T6i khong mang cau di dau ca. Cau c6 hiéu Lindy Gardner 1 nhan vit to 16n ¢& nao khong? Céau cé biét
ba &y giao du véi nhitng ai khéng? Biét ba Ay c¢6 thé lam gi cho ciu chi cdn mét ci dién thoai? TAt nhién,
ba Ay da ly di Tony Gardner. Chang cé gi vi thé ma thay d6i. C6 ba Ay trong ddi, c6 guong mat maéi, cia
nao ciing md cho cdu. Tién thang lén dang cao, sau khi dém dén nam.”

“Se khong c6 ddng cao gi cd, Bradley, bdi vi t6i sé khong qua d6 l1an nita, va t6i khéng mudn clta ndo mé
cho t6i ngoai nhitng ctta s& md cho tiéng keén ciia t6i. Va t6i khong tin nhitng gi 6ng néi lic trude nita, t6i
khoéng tin cai ¥ do bd khi nay..”

“T6i khong nghi cdu can dién dat manh mé nhu thé. Tbéi thue su lo ling vé nhimg vét khau...”

“Bradley, chi chbc nita 6ng sé khong phai lo ling vé vét khau nita ddu, vi 6ng biét t6i dinh lam gi khong?

Toi sé 16t cai mat na xac wép nay ra va t6i sé choc ngén tay vao miéng va kéo gian mat minh thanh moi
hinh thit ¢6 thé! Ong nghe r6 khong, Bradley?”
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Téi nghe thiy éng thé dai. Roi éng néi: “Puge r6i, binh tinh. Cit binh tinh. Cau dang trai qua rat nhiéu
ap lu’c trong khodng thdl gian nay. Ciing dé hiéu. Néu cdu khong mudn gip Lindy lic nay, néu cdu mudn
quang co hoi qua clra s6, khong sa0, t6i hiéu tinh thé ctia cdu. Nhung hay lich sy, dude chua? Hay dua ra
1y do dé nghe. Dimg chit bo céi cau nao.”

T6i cAm thay dé& chiu hon nhiéu sau khi néi chuyén véi Bradley, va trai qua mot budi chiéu tuong d6i hai
long, xem nita cudn phim, réi nghe Bill Evans. Sdng hom sau, sau bita sang, bac si Boris ciing hai hé 1y vio
kham, t6 vé viia ¥, 6i di ra. Mot lic sau dé, d6 mudi mot gid, t6i cé khach dén tham — mot tay trong tén
Lee ting choi cling ban véi t6i cho mét studio & San Diego vai ndm trude. Bradley, von 1a bau clia ca Lee,
da gai ¥ cau ta dén.

Lee kha 6n va t6i rat vui duge gip cau ta. Cau ta dén tham d6 mot tiéng dong ho, chiing t6i trao doi tin
titc vé nhitng ngudi ban chung, ai dang & ban nao, ai da xach va li di Canada hay chau Au.

“RAt budn 13 hoi cit ching miy ai con & dy nita,” cdu ta néi. “Anh choi véi ho rat vui vé, rdi thodt cai anh
da chang biét ho & dau.”

Cau ta ké veé nhitng budi dién gan day, va chiing tdi cling cudi khi nhé lai vai chuyén cit tit hdi & San Diego.
ROi dén lic gan ve, cdu ta hoi:

“Thé con Jake Marvell thi sao? Cau nghi gl vé hin ta? Thé giéi nay that la ling nhi?”

“La lting thi ding qué r6i,” t6i néi. “Nhung du sao, Jake van luén 1 ga cit. Han xtng dang v6i nhiing gi
hén duge hudng.”

“U, nhung van la ling. C6 nhé hoi Jake con & d6 khong? San Diego 4y? Steve &, t6i nio cau ciing cé thé
thdi han bay xuéng buc. Ma gi¢ nhin han xem. DAy goi 14 may méin hay cai gi?”

“Jake lic nao ciing 1a mot ga ddng mén,” t6i néi. “Ma vé phan t6i thi toi mimng khi thdy bat ky tay saxophone
nao dugc cong nhan.”

“Cong nhan, ding thé,” Lee néi. “Ma lai & ngay day trong khach san nay nita. Dé xem, t6i c6 mang theo
day” Cau ta luc trong tai va 16i ra mdt t& Tuan bdo Los Angeles toi ta. “U, day réi. Giai thudng A&m nhac
Simon v Wesbury. Nghé si Jazz cia nam. Jake Marvell. Xem ndo, cdi ciia khi nay dién ra lic nio nhi?
Ngay mai trong phong khiéu vii. Cau lugn xubng cau thang 1 ¢ thé vao du duge budi 187 Cau ta bo to
béo xudng va lac dau. “Jake Marvell. Nghé si Jazz ciia ndam. Ai ma nghi dugc, hd, Steve?”

“T6i nghi 13 t6i khong xubng dudi néi dau,” t6i néi. “Nhung t6i sé nhé nang coc chic ming hin ta.”

“Jake Marvell. Trdi a, thé giéi nay di dau xudéng dat roi hay sao hg?”

Khoang mét tiéng sau bita tria, dién thoai d6 chuéng va toi nghe giong Lindy.

“Ban cd da bay roi, cung oi,” ba néi. “Anh sin sang choi chua? Ding cé néi khéng nhé, t6i sip dién lén vi
budn chan ré6i. A, ma ding cé quén day, dia CD ctia anh. Téi dang hdo htic dugc nghe anh chai thé nao.”
Téi dit mdy, roi ngdi xuébng mép giudng thit tu giai thich cho minh xem lam sao t6i lai khéng viing lap
truong hon. Thue té 14, t6i con khong 16 ra chit dau hiéu 4m chi tit “khong” nao. C6 thé day chi 1a do théi
bac nhuge. Hodc ¢6 thé t6i da tiép thu nhing 1y 1& ctia Bradley trén dién thoai nhiéu hon t6i thita nhéan.
Nhung khéng con di thoi gian ma nghi ve diéu dé, vi t6i con phai chon xem dia nao sé gdy an tuong voi ba
ta nhat. Thit avant-garde thi loai han rdi, ciing nhu céi t6i da thu véi tui electro-funk & San Francisco hoi
nidm ngoai. Cudi ciing, tdi chi nhit 1dy cai thich nhat, thay s mi mdi, choang lai 40 khoéc ra ngoai va qua
gb ctra.
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18. Chuong 18

Ba ciing choang 4o khodc mic nha, nhung diy 1a tht 4o c6 thé mic dén budi ra mit phim ma van khong
phéi qua xdu hé. Tt nhién, bo ¢ da nadm d6 trén cai ban ca phé kinh, va ching t6i ngdi xubng déi dién
nhw hom truée va bt dau choi. C6 16 bdi ca hai déu ¢é viée cho déi tay, khéng khi 1an nay c6 vé thodi mai
hon nhiéu. Trong lic choi, dan dan ching tbéi néi veé du thi chuyén: céc chuong trinh ti vi, nhitng thanh
phd chau Au ba thich nhét, 46 &n Tau. Lan nay tan sb nhic dén cac tén tudi gidm 16 rét, va ba cé vé binh
tinh hon. C6 mot lac ba néi:

“Anh c6 biét t6i lam gi dé khéi phat dién 1én & chd nay khong? C6 biét bi mat 16n ciia t6i khong? Toi sé néi
cho anh nhé, nhung khong duge hé ra, ké ca véi Gracie, dong ¥ khong? Viée toi lam 14 ra ngoai di dao liic
nita dém. Chi trong khach san nay théi, nhung né 16n dén ndi anh c6 thé di ca doi khong hét. Va gitta dém
khuya, cam gidc that ky diéu. Pém hom qua t6i di phai dén ca gio thi phai? Anh phai rdt can than, van
c6 nhan vién khach san di tuan hai tu trén hai tu, nhung t6i chua bao gid bi ai thiy cd. Nghe thiy dong
14 t6i chay ngay va trén & dau d6. Cé lan may ngudi don vé sinh thay t6i trong mot gidy, nhung méi thé
to6i da tan bién vao béng dém! That 13 phan chan. C& ngay anh 1a ngudi ti & ddy, roi lic Ay gan nhu anh
hoan toan tu do, cam gidc that tuyét voi. Pém nao dé to6i sé dua anh di ciing, cung a. T6i sé cho anh thay
nhitng thit ky diéu. Quay bar, nha hang, phong hoi thio. Nhitng phong khiéu vii tuyét voi. Va khong cé ai
& dé ca, moi thit déu t6i mo va vang vé. Va toi khdm phé ra mot chd thién dudng, mot phong tang thuong,
t6i nghi chic 14 phong tong thong? Ngudi ta con dang xay dé chitg, nhung t6i tim thiy va c6 thé di thang
vao trong, va toi ¢ trong d6, hai muoi phiit, cé khi nita gid, suy nghi da thit chuyén. O, Steve, nhu thé nay
dugce khong? Téi ¢6 thé di thé nay va &n hau ctia anh?

«0. DPudc, chac thé. T6i nhin khong ra. Nay, Lindy, ba choi gidi hon nhiéu so véi ba t6 ra diy. Bay gio thi
t6i phai lam gi?”

“Pugdc thoi, t6i sé bdo anh lam gi. Bai anh 1a khéch, va 16 rang 1a anh bi phéan tdn vi diéu t6i dang néi, toi
s& v& nhu khéng nhin thay né. Thay tdi c6 t6t bung khéng? Nay, Steve, t6i khong nhé téi da héi anh cau
nay chua. Anh c6 gia dinh roi, phai khong?”

“Phai.”

“Thé c¢6 Ay nghi gi vé chuyén nay? Y téi 13, vu nay khong ré. Nghi xem cb iy ¢6 thé mua bao nhiéu doi giay
véi s tien nay.”

“Co Ay khong van dé gi. Thuec ra, day trude hét 13 ¥ tudng ctia c6 ay. Xem xem gis thi ai phan tAm.”

“Oi quy stt. Ma ding nao t6i ciing choi ching ra gi. Nay, t6i khong c6 ¥ toc mach, nhung ¢6 4y c¢6 dén thim
anh thuong khéng?”

“Thuc ra 1 ¢d iy chua dén lan ndo. Nhung day 1a théa thuan tit dau ciia ching t6i, truéc khi t6i dén day.”
“Thé a?”

Ba c6 vé bbi roi nén t6i bao: “Nghe cling ky, toi biét, nhung day 1a ching t6i muén nhu thé”

“Hiéu.” Roi mot lac sau ba néi: “Thé nghia 1a khong ai dén day tham anh a?”

“Téi cling c¢6 ngudi tham. Néi that thi, c6 ngudi vita dén sang nay. Mot nhac cong ting choi cling t6i.”

«0 thé 4? Thé thi t6t. Anh biét khong, cung a, tdi khong bao gid nhé duge con ma nay phai di thé nao.
Néu anh thay t6i di sai thi c& néi, dugc khéng? Khoéng phai 1 t6i mudn qua mit anh dau.”

“TAt nhién roi.” Roi t6i néi: “Cai ngudi dén tham toi sdng nay, anh ta cho t6i biét tin. Nghe ciing la lting.
Mot trung hop tinh cg.”

“Thé a?”

“Cé mdt nhac cong saxophone ching t6i tung quen cach diy vai nam, 6 San Diego, mot ngudi tén Jake
Marvell. Cé thé ba da nghe tiéng anh ta. Bay gid anh ta & dang cao. Nhung hoi d6, khi ching téi quen
nhau, anh ta chua la gi. Thuec ra, anh ta 14 mot tay vo vinh. Loai ngudi ba c6 thé goi 1a dan bip. Chia bao
gis nhé duge hét cadc phim. Va toi da nghe anh ta choi gan day, rat nhiéu lan, anh ta ciing khong khéa hon.
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Nhung anh ta da cé vai budc tién va gio dugc coi 13 mét. Téi the 14 anh ta khong khé hon may may so véi
hoi trude, khéng mot teo nao. Thé ma ba biét c¢6 tin gi khong? Chinh ngudi nay, Jake Marvell, ngay mai
anh ta s€ nhan mot giai thuéng A&m nhac 16n, tai ngay khach san nay. Nghé si Jazz cia nam. That la dién
16, ba hicu khong? Cé bao nhiéu tay kén gidi, thé ma ngudi ta chon trao gidi cho Jake”

T6i bit minh dimg, v roi mit khéi ban cd, khé bat cudi. “Ta c6 thé lam dudc gi ch?” téi néi, nhe nhang
hon.

Lindy dang ngdi thang day, tap trung hoan toan vio t6i. “Théat t& qui. Ma ngudi nay, anh ta khong gioi a,
anh bao vay?”

“Tbi xin 16i, toi hoi di qua da. Ho mudn trao gidi cho Jake, thi tai sao lai khéng?”

“Nhung néu anh ta khéng giéi...”

“Anh ta cling giéi nhu moi ngudi. T6i chi néi lung tung thdi. T6i xin 16i, ba phai bd qua cho t6i.”

“Nay, anh lam t6i nhé ra,” Lindy néi. “Anh ¢6 nhé mang dia sang khong?”

T6i chi cai dia dé bén canh trén ghé. “T6i khong biét ba ¢ thich khéng. Ba khong bit budc phai nghe...”
“0Oi, nhung t6i mudn nghe, rat mudn nghe ma. Nao, dua tdi xem.”

To6i dua ba cai dia. “DAy 1A mot ban nhac téi choi ciing & Pasadena. Chiing t6i choi nhitng bai co ban, swing
kiéu cli, mot it bossa nova. Khong c6 gi dic biét, toi chi mang theo vi ba héi.”

Ba dang ngdm nghia cai bia dia, gic lén sit tan mit, roi lai dua ra xa. “Thé c¢6 anh & trong biic dnh nay
khong?” Ba lai kéo lai gan. “T6i khé to mo trong anh ra sao. Hoac 1a ding hon, lic trude tréng anh ra sao.”

“Téi dting thua hai tit phai qua. Miic 4o chim cd, cam céi cau 1a.”

“Ngudi ndy?” Ba ta nhin céi dia, roi lai nhin t6i. Roi ba noéi: “é, anh tréng rat 1a ngd.” Nhung ba néi that
nhé, bang mot giong khong c6 gi tin tudng. Thuc té 13, t6i nghe ra vé thuong hai ré rét trong dé. Nhung
gan nhu lap titc, ba da hoi lai. “Pudc 16i, thé thi ta nghe thoi!”

Khi ba di lai gan b dan Bang & Olufsen, t6i néi: “Bai s6 chin. ‘The nearness of you’. DAy 1a bai dic biét
cua t6i”

“Xin gidi thiéu ‘The nearness of you’”

To6i da chon bai nay sau mot lic suy nghi. Céac nhac cong trong ban dé déu 1a loai xin. Xét timg ngudi thi
ching t6i déu c6 nhitng tham vong thudc loai cip tién, nhung khi hop lai thanh ban nhac thi ching téi xac
dinh muc dich 1a choi nhitng ban dinh cao trong s6 nhac thinh hanh, loai nhac ma céng chiing trong cac
phong &n t6i sang trong s& mudn nghe. Ban ‘The nearness of you’ clia chiing t6i — véi tiéng tenor ctia toi tit
dau dén cudi — khong hin 13 mét troi mot vue so véi lanh dia ciia Tony Gardner, nhung t6i van luén thuce
tinh hanh dién v6i né. Cé thé anh nghi anh da nghe bai nay choi theo moi kiéu phdi khi trén doi. Chéc, néu
thé thi hay nghe thit ching t6i xem. Hay nghe, ching han nhu 16i hai 4y. Hoiic nghe doan ching t6i vita két
thiic doan diép khiic, khi ca ban chuyén tit hop am III-5 sang VIx-9 trong liic t6i lén dén nhitng quang anh
khoéng bao gid tin 1 cé ton tai va roi ngdn mai & ndt si gidng diu dang, rat déi méng manh. Téi nghi & dé
c6 nhitng sac d6, nhimg ndi khat khao v nudi tiéc ma anh chua bao gid thiy trudc day.

Thé nén anh c6 thé thay t6i kha tu tin rang dia nay sé dugc Lindy tan thuéng. Va trong khodng mot phit
dau, tréng ba van c6 vé thich thd. Ba ding d6 sau khi b dia vao méy, va ciing nhu lan bat dia ctia chong
ba cho toi nghe, ba bit ddu du dua nheé nhe theo tiét tdu cham rai. Nhung roi ¢t dong ctia ba mat dan nhip
diéu, t6i khi ba ding im phing phic, lung quay vé phia t6i, dau guc xudng nhu dang c¢b tap trung. Lic dau
toi chua thay day 1a dau hiéu xau. Chi dén khi ba quay ngudi bude tré lai va ngoi xudéng trong lic nhac van
con vang doi, t6i méi nhan ra cé gi khong én. Qua 16p bing quén, tat nhién, t6i khong nhin duge nét mit
ba, nhung cai vé ba ngdi thup vao x6 pha, nhu mot ¢6 ma no canh cing thang, khong phai 1a diém tot.

Khi bai hat dimg, t6i nhit diéu khién va t&t mdy. Trong mét lac 1au that lau, ba ngdi nguyén nhu thé, cling
ds va lang ttng. Roi ba hoi nhdm ngudi 1én va bat dau man mé mot quan cd.
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“Ban nhac rat hay,” ba néi. “Cam on anh da cho téi nghe” Nghe rit sdo mon, va ba cé vé ciing khong ban
tam gidu diéu dé.
“Cé 1& day khong phai tip ctia ba.”

“Khéng, khong.” Giong ba trd nén hon ddi va ling 1&. “Bai hat rat hay. Cam on anh da cho t6i nghe” Ba
dit quan cd xudng mot 6, roi néi: “Pén lugt anh.”

Téi nhin ban cd, thit nhé xem ching t6i da dén dau. Sau mdt lic, t6i nhe nhang héi: “Cé 18 bai dé, né cé
nhing lién tuwéng dac biét v6i ba chang?”

Ba nhin 1én va t6i cdm thiy con gidn dit qua 16p bing. Nhung ba van néi ling 1& nhu trude: “Bai iy a?
Khong cé lién tudng gi ca. Khong c6 ddu.” Béng nhién ba bat cudi — tiéng cudi ngan, lanh ling. “O, anh
néi 13 lién tudng véi ong Ay, véi Tony a? Khong, khong. N6 khong & trong sb nhitng bai 6ng iy hat. Anh
choi hay 1dm. RAt chuyén nghiép.”

“Rat chuyén nghiép? Nhu thé cé nghia 13 thé nao?”
“Nghia 1... 1A né thuc sy chuyén nghiép. To6i nghi dy 1a mot 16i khen.”
“Chuyén nghiép a?” Téi dimg d4y, budc qua phong va lay dia ra khoi may.

“C6 gi ma anh buc ttic thé?” Giong ba vAn xa ving lanh liing. “T6i néi gi sai 47 Tb6i xin 16i. T6i chi dang
cb lich su.”

To6i quay lai ban, bd dia vao vd, nhung khéng ngdi xudng.

“Thé ching ta c6 choi nét khong?” ba hoi.

“Néu ba khong phién, t6i con vai viéc phai lam. Goi dién. Gidy td nita.”
“Cé gl ma anh buec titc thé? To6i khong hiéu.”

“Téi khong buec tiic gi cd. DA muodn rdi, thé thoi”

It nhat ba ciing ding lén tién t6i ra clia, trude khi ching t6i chdo nhau bing mot cii bit tay lanh 1o.

19. Chuong 19

T6i da néi 1a gio gidc ngil clia toi 16n ting bay ca sau ca moé. Chiéu hém d6 téi bat chot thay mét, di ngi
sém, ngt yén lanh dudc vai gio, roi tinh diy gitta dém ma khong tai ndo ngt lai duge. Mot lic sau t6i tré
day bat ti vi. Cé mot bo phim t6i da xem hdi con bé, nén t6i kéo ghé xem nbt phan con lai, dé tiéng that
nhé. Khi phim hét t6i xem tiép hai gidng su quat thdo nhau truéc mot bay khan gid dang h 1én. Néi chung,
t6i cam thay bang long. Téi thiy dé chiu va tuéng nhu dang & cich thé giGi bén ngoai hang van dim. Thé
nén tim to6i chi thiéu nuéc nhay khdi 1ong nguc khi dién thoai reo.

“Steve? Anh diy phai khong?” Pay la Lindy. Giong ba 1a la va t6i nghi khéng hiéu cé phai ba vita uéng
rugu khong.

“Vang, toi day.”

“T6i biét 1a mudn roi. Nhung vira nay lic di qua, toi thay deén phong anh van sang dudi khe cita. Téi nghi
14 anh dang khé ngt, gidng t6i.”

“Tb6i nghi thé. 0 day kho giit dudc gid gidc binh thudng.”
“Phai. Rat kho.”

“Moi thit vin én ch?” t6i hoi.
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“Tét nhién. C&i gi ciing én. Cuc ky én.”

T6i nhan ra khong phai ba ta say, nhung khong thé dodn ndi ¢ chuyén gi véi ba ta. Ba ta chic ciing khong
phéi dang ngdm thudc — chi 1a tinh tdo qua mtc va c¢6 thé dang hung phan vi diéu gi d6 mudn ké cho t6i.

“Ba c6 chic 14 moi thit 6n khong?” toi héi 1an nita.

“Cé, 6n ma, nhung ma... Nay, cung di, tdi ¢6 cai nay, cai nay t6i mudn ting cho anh.”
“Thé a? La céi gi vay?”

“T6i khong mudn néi. Téi mudn tao mot bat ngd.”

“C6 vé thi vi ldm. Téi sé qua nhan, c6 18 1a sau bita sang?”

“Toi dang trong doi 1a anh sé qua ldy né bay git co. Y t6i 13, né & ngay day, va anh con thitc va t6i cing
thitc. To6i biét 14 muoén roéi, nhung ma.. Nghe nay, Steve, chuyén lic trudc dy, chuyén via xay ra ay. Toi
nghi minh ng anh mot 16i giai thich.”

“Thoi bd di. Téi khéng phién...”

“Anh buc tic v6i t6i vi nghi t6i khong thich nhac ctia anh. 6, khong phai thé. Su thét 13 ngudc lai, ngude
hoan toan. Bai anh cho tdi nghe 4y, bai ‘Nearness of you’ ay? T6i khong tai nao dit né khoéi dau minh.
Khong, khéng phai dau, ma 1a tim. T6i khéng tai ndo dit né khoi tim t6i.”

To6i khong biét phai tra 16i thé ndo, va trude khi t6i nghi ra thi ba da lai néi.

“Anh cé sang khong? Sang ngay bay gio? Roi toi sé giai thich lai can than. Va quan trong nhét la... Khong,
khong, t6i khong néi dau. Day sé 1a mot bat ngd. Sang diy rdi anh sé thay. Va mang ci dia ciia anh lai
nita. Dong ¥ nhé?”

Ba cam lay céi dia trén tay to6i ngay khi mé cita, nhu thé toi chi 1 ngudi chuyén hang, nhung r6i tém lay
c6 tay to6i dan vao. Lindy van dang mic chiée 4o choang & nha hdi sang, nhung lic nay khéng cé vé phang
phiu sach sé bang: mot vat 4o buéng thap hon vat kia, va c¢6 mot tim bong It xu dinh vio 16p bang dang
sau gan co 4o.

“T6i dodn 1a ba vita méi lam chuyén di dao ban dém ve,” tdi néi.

“T6i that mung la anh con thic. Téi khong biét minh c6 dgi ndi dén sang khong. Gio nghe nhé, nhu toi
da ndi, t6i c6 mot bat ngd cho anh. Téi hy vong anh s& thich, t6i nghi 14 anh sé thich. Nhung dau tién toi
mudn anh ngéi thodi mai da. Chung ta sé nghe lai bai hat ctia anh. Dé t6i xem nao, bai s6 may nhi?”

Téi ngdi xudng x6 pha chd thudng 1& va nhin ba chén rén quanh dan loa. Trong phong dnh séng diu diu, va
khong khi lanh mét cadch dé chiu. Roi ‘The nearness of you’ bat 1én hét cd.

“Ba c6 nghi s& lam phién ngudi khac khong?” t6i néi.

“Mic x4c ho. Chiing ta trd mot dong tién cho chd nay, diy khong phai van dé ciia ching ta. Gid thi yén
nao! Nghe di, nghe di!”

Ba lai bit dau dung dua theo tiéng nhac nhu lic trude, chi c6 lan nay khong ding lai sau mot khé. Thuc
té 1a dudng nhu cang lic ba cang chim dim vao tiéng nhac, tay dua ra nhu dang 6m mot ban nhay tudng
tuong. Khi nhac hét, ba tit di va diing ling yén, ¢ dau kia phong quay lung lai t6i. Ba dtng nhu thé trong
mdot Iic c6 vé that lau, rdi cudi cing cling di lai phia téi.

“T6i khéng biét phai néi gl,” ba néi. “That la siéu pham. Anh 1a mot nghé si tuyét diéu, tuyét diéu. Anh
la mo6t thién tai.”

“Vang, cAm on.”

“Tbi biét ngay lan dau tién. DAy 1a su thuc. Day 1a 1y do vi sao t6i phan tng nhu thé. Gia vo khong thich
no, gid vo kénh kiéu 47”7 Ba ngdi xudng trudc mat t6i va thd dai. “Tony van thuong méng mo toi vi thé.
T6i ludn luon lam thé, diy hinh nhu 13 mot tat t6i khong tai nao chita duge. Cit hé tdi gip phai mot ngudi,
anh hiéu diy, mot ngudi thuc su c6 tai, moét ngusi don gidn 1a duge Chita ban cho nhu thé, 13 t6i khong
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ding dudc, phan xa dau tién 13 t6i lam nhu da lam véi anh. Pay chi 13, t6i khong biét, t6i nghi 13 théi ghen
ti. Cting nhu mét sé ngudi dan ba thinh thodng anh thiy, nhitng ngusi khéng miy nhan sic dy? Mot ngudi
dep budc vao phong, thé 13 ho cim ghét, ho mudn cio toac mit cd ta. Dy 1a to6i mdi lan t6i gip mot ngusi
nhu anh. Nhat 14 néu lai khéng dé phong, nhu 1a hém nay va toi chua sin sang. Y t6i 14, anh ngdi day, mot
phit trude t6i con nghi anh ching qua 13 mot ngudi trong cong ching, rdi béng nhién anh li... cha, mot thi
khdc hin. Anh c6 hidu t6i néi gi khéng? Tém lai thi, téi chi dang ¢b lam anh hiéu tai sao t6i lai cu xit té
nhut thé hoi chi¢u. Anh c6 toan quyen néi gian véi toi.”

Nghe tiéng tinh mich budi dém giita ching t6i mot lic. “Um, t6i cAm on,” cudi ciing t6i néi. “Cém on bi
da cho t6i biét.”

Ba thinh linh ding day. “Bay gio, dén bat ngs! Anh cit doi day, dung di dau ca.”

Ba di sang phong bén va toi nghe tiéng ba dong md ngan kéo. Khi quay lai, ba dang cam vit gi dé trude
mit trong ca hai tay, nhung t6i khong nhin thay 13 vi ba da pht 1én trén mot chiée khin lua. Ba dtng lai
gitta phong.

“Steve, t6i mubén anh dén day nhan lay. Day sé 1a mot budi ting thudng.”

T6i khong hiéu gi, nhung ciing ditng day. Khi tdi di dén, ba kéo chiéc khan ra va gic cho t6i mot mén do ti
xfu bang dong.

“Anh hoan toan ximg ding dugc nhan. Nén né 1a ctia anh. Nghé si Jazz ciia nam. C6 18 con cua moi thai
dai. Xin chiic ming.”

Ba dat n6 vao tay t6i va hon phét 1én mé t6i qua 16p vai.

“6, cam on. Pay ding 1a mot bat ngs. O, cai nay xinh that. N6 1a gi day? Con ci siu a?”
“C4 sau? Troi oi! Pay 1a mot doi thién st xinh xéo dang hon nhau”

“0 dtng, toi thdy rdi. Um, cdm on, Lindy. T6i khong biét phai néi gi. Thuc su 1a rat dep!”
“Cé saul”

“T6i xin 16i. Chang qua 1 vi cAu nhé nay cé cai chan dudi ra dén tan day. Nhung git t6i thdy roi. Dep 1im.”
“U, ctia anh diy. Anh hoan toan xtng déng.”

“Toi rat cam dong, Lindy. That diy. Thé con dudi nay viét gi? Téi khong mang kinh.”
“Viét ‘Nghé si Jazz ctia nam’. Thé con viét gi duge nita?”

“N6 viét thé a?”

“Tat nhién, né viét thé day.”

T6i quay lai x6 pha, cam btic tugng nhd, ngdi xuéng va suy nghi mot Iic. “Thé nay, Lindy,” cudi ciing toi
néi. “Céi mén qua ba vita tang t6i nay. Khong thé nao cé chuyén, phai khong, 1a ba da bat gip né trong
mot chuyén dao choi ban dém thudng 1& chi?”

“Cé chit. Tat nhién 13 c6 thé.”

“T6i hidu. Va khong thé nao c6 chuyén ddy 1a dd that, phai khong? Y toi 1 cai k§ niém chuong ngudi ta sé
trao cho Jack ngay mai?”

Lindy khéng tra 151 trong vai gidy, chi dtng that yén & dé. Roi ba néi:

“Tat nhién day 13 do that. Cé ¥ nghi gi, néu ting anh moét mén do cii ky nao dé? Mot viéc bat cong sip
dién ra, nhung bay gid cong Iy da chién thang. Dy 1 diéu quan trong nhat. Nay, cung, tuoi lén. Anh biét
anh mdéi 1a ngusi xtng ddng nhan gidi nay ma.”

“T6i rat tran trong quan diém ctia ba. Chi c¢6 diéu la... ttm, viéc nay c6 vé nhu dn trom.”

“An trom a? Chéng phai chinh anh da néi ngudi nay ching giéi giang gl 4?7 Chi 1a d6 gia? Con anh thi 14
thién tai. Ai dang an trom cta ai ¢ day cha?”
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“Lindy, chinh xac thi ba ldy dugc cai nay & dau?”

Ba nhin vai. “Mot noi nao d6. Mot trong nhitng noi téi qua. Mot van phong, anh goi thé ciing duge.”
“Téi nay a? Ba vira ldy n6 tbi nay?”

“Tat nhién t6i 1ay né t6i nay. T6i qua téi dau cé biét vé cai gidi thudng ciia anh.”

“Pugc 161, duge rdi. Thé nghia 1a cich day khodng mot tiéng, phai khong?”

“Mot tiéng. Cé thé hai. Ai biét dugce? Téi & ngoai d6 kha lau. Toi con vao phong téng théng ctia t6i mot
Iae”

“Chtia oi”

“Xem nay, ai quan tAm ch? Anh lo ldng gi nao? Ho mét céi niy, ho ¢ thé di lay cai khac. Ho chic phai c6
cid mot ti cat dau dé. Téi trao tang anh moét thit anh ddng nhin. Anh sé khong tit chdi dau, phai khong,
Steve?”

“T6i khong tu chdi dau, Lindy. Tinh cdm ctia ba, vinh du nay, moi diéu dé t6i xin nhén, t6i rat vui vi nhitng
diéu d6. Nhung cai ndy, cai biéu trung nay. Ching ta sé phai tra né vé chd cii. Ching ta phai dé lai ding
noi ba da thay.”

“Mac ké ho! Ai quan tdm ch?”

“Lindy, ba chua nghi dén noi dén chén. Ba sé lam gi khi chuyén nay 16 ra? Ba cé thé tudng tuong bao chi
sé lam gi khong? Tudng tugng dén nhitng 16i ban tan, dén vu bé bbi? Céng chiing clia ba s& néi gi? Nao di
théi. Ching ta sé di ngay bay git trude khi c6 ngudi thit ddy. Ba sé chi cho t6i chinh xdc ba tim thiy né &
dau”

Ba béng cé vé mit nhu dita tré vita bi mang. Rdi ba thd dai va bao: “Tdi nghi anh néi ding, cung a.”

“Poi ngudi ciing gidng nhu mot ly tra, khong thé déng ca doi, nhung ciing phai ding mét lac.”

20. Chuong 20

Khi ching t6i da dong y mang tra roi, Lindy chuyén sang thai do chiém hitu cao do, khu khu giit 14y né
trudc nguc sudt trong lic ching to6i voi va di qua nhitng hanh lang trong khich san rong lén dang thiém
thiép. Ba dan duong xudng cdc cau thang mat, theo nhitng dudng sau, qua cic phong tim hoi va may ban
hang. Ching t6i khong nhin ciing khéng nghe thdy mot ai. Rdi Lindy thi tham: “Loéi nay,” va ching t6i day
hai canh cita ning né vao mot noi toi tam.

Khi da chic chén chi cé ching téi & day, t6i bat dén pin mang theo tit phong Lindy chiéu quanh phong.
Chiing t6i dang & phong khiéu vii, di1 néu lic nay anh cé ¥ nhay nhét thi sé gip van dé véi nhitng ban tiéc
khip phong, cai nao cing trai khin ban tring va ghé dong bo. Gitta tran ¢6 mot bo den chiim cau ky. Dang
xa 1& mdt buc san khau, cé 1& dt rong cho mét tiét muc ¢d vita, dit lic ndy man dang ha che kin buc. C6
ngudi da bo lai chiée thang xép gitta phong va may hit bui dung canh tudng.

“S@ c6 tiec & day,” ba néi. “Bén tram, nam trim ngudi gi d6 thi phai.”

T6i di vao sdu hon v lai lia den quanh phong lan nita. “Cé thé khong phai 1a dia diém nay. Noi ho sé trao
giai cho Jake.”

“Tat nhién 1a & day. Khi t6i thiy cai nay” — ba gio bitc tuong lén — “con c6 cd nhimmg cai khac. Tai ning
méi. An bum R&B clia nim. Dai loai nhu thé. S& 1a mot su kién rat to day.”

Bay gio méit da diéu hoa lai, téi nhin r6 noi nay hon, dut 4nh dén pin khéng sdng 18m. Va trong mot lic,
khi ding d6 nhin lén san khau, t6i c6 thé hinh dung noi nay lic iy trong sé thé nao. Téi hinh dung 16p
16p ngudi quan do cau ky, dai dién cdc hang thu am, cdc nha t6 chitc sy kién ¢ bu, mot vai tén tudi lang
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showbiz, cudi néi chic tung 1an nhau; tiéng vo tay thanh thuc dén xun xoe méi lan MC nhéc tén mét nha
tai trg; vo tay to hon nita, 1an nay céong thém hi hét chdo mimg, khi ngudi nhan gidi di 1én. Tbéi hinh dung
Jake Marvell trén buc 4y, 6m giai thudng trong tay, véi nu cudi tu man nhu hdi & San Diego méi lan hin ta
két thiic mot doan solo va khan giad da hoan thanh viéc dap hai tay vao nhau.

“Cé 1& ching ta da lam,” t6i néi. “Cé6 1& khong viéc gi phai dem tra lai. C6 1é chiing ta nén ném né vao sot
rdc. Va tat ci nhitng gidi khac ba tim thiy vao cung.”
«Q77 Lindy c6 vé boi rdi. “Anh mudn lam thé that a, cung ci?”

T6i ths dai. “Khong, chéc 1a khong. Nhung lam thé minh sé rat.. sung suéng, phai khéng? Tat ci giai
thudng vao sot rdc. Toi cd tliing ngudi mot trong sb nhan gidi 4y déu 1a dod gid. T6i cd toan bd ho cong lai
ciing khong du tai ning dé nhdi mot cai banh kep xic xich.”

T6i doi Lindy dap lai, nhung khong nghe thay gi. Rdi dén lic ba cat tiéng, trong giong ba c6 am sic mdi,
¢6 vé cang hon.

“Lam sao anh biét vai ngudi trong s6 ho khong c6 tai? Lam sao anh biét vai ngusi trong s6 ho khong dang
nhan giai?”

“Lam sao t6i biét 4?” Bdng nhién toi chot néi cdu. “Lam sao t6i biét a? O, ctt nghi xem. Céi hoi ddng da coi
Jake Marvell 14 nghé si jazz ndi troi nhat trong nam. Ho sé con tén vinh nhiing loai ngusi nao khac nita?”

“Nhung anh biét nhitng gi vé nhitng ngudi nay? Ngay ci vé cai ngudi tén Jake nay. Lam sao anh biét anh
ta khong thuc su nd luc dé dat duge nhu hién tai?”

“Thé 1 thé nao? Ba tré thanh fan rudt ciia Jake roi a?”

“Tb6i chi phat biéu ¥ kién minh théi.”

“Y kién cﬁa/ ba? Vay gio ¥ kién ba 1a thé a? Téi nghi 16 ra minh khéng nén ngac nhién. Trong mét liic, toi
da quén mat ba la ai.”

“Nhu thé nghia 1a thé quéi gi ch? Sao anh dam &n néi véi t6i nhu vay?”

Tbéi nhan ra minh dang mat tu chi. To6i ddp nhanh: “Dudgc roi, t6i da di qué da. Téi xin 16i. Gid ching ta
hay di tim cai van phong thoi.”

Lindy da trd nén im lang, va khi quay lai nhin ba, dnh sdng khong du roé cho téi doan ba dang nghi gi.
“Lindy, cai van phong & ddu? Chung ta phai tim dugc nd.”

Cubi ciing, ba ciing gic bitc tugng chi vé cudi phong, r6i dan dudng qua nhitng diy ban, van khoéng néi mot
tiéng. Khi da dén bén ciia, t6i 4p tai vao cita mot lic, va khi khong nghe thay gi méi than trong day ciia.
Ching t6i dang & trong mot phong dai va hep hinh nhu chay song song v6i phong khiéu vii. Van con mot
ngon dén 16 md & dau dé, vita di cho ching t6i thay dudng ma khong can dén pin. Pay ré rang khong phai
van phong ma téi dang tim kiém, ma 13 mot khu viuc nita quay phuc vy, nita nha bép. Nhitng mat quay dai
va rong chay doc hai bén tudng, dé lai mot 16i di & gitta di rong cho dau bép t6 diém nhitmg nét cudi cho
mén an.

Nhung Lindy cé vé thong thao noi nay va budc nhanh qui quyét qua 16i di gitta. Nita dudng, ba bat chgt
dimg lai xem xét moét khay banh con lai trén quay.

“0, banh quy nay!” Ba c6 vé da hoan toan trd lai thu thai. “Té qud, lai boc ni 16ng ca. T6i d6i mém ngudi
roi. He! Xem thit trong nay 1a cai gi.”

Ba budc thém vai bude nita, dén moét cai nap hinh vom, lién nhic lén. “Nhin nay cung oi. Céi nay trong
ngon qué di méat!”

Ba dang cii ngudi trén mot con ga tdy quay mim mim. Thay vi ddy lai ndp, ba can than dit né xudng bén
canh.

“Anh cé nghi ho sé buc néu t6i rit mot chan khong?”
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“T6i nghi ho sé buc 18m, Lindy a. Nhung ké x4c.”

“Em bé nay to qui. Anh mudn chia v6i t6i mot chan khong?”

“Pudgc, sao lai khong?”

“Pugc rdi. Pi ndo.”

Ba dua tay vé phia con gi. Rdi bong ba dimg thing 1én va quay lai nhin t6i.

“Thé thi diéu lic ndy nghia 1 thé nao?”

“Cai gi nghia 1 thé nao?”

“Céi diéu anh vita néi ay. Anh néi anh khéng ngac nhién. Vé y kién ctia t6i. Nhu thé nghia 1 thé nao?”
“Nao, toi xin 18i. Téi khéng c6 ¥ xau. Chi 1a t6i nghi thanh tiéng, thé thoi.”

“Nghi thanh tiéng 4? VAy thi anh nghi thanh tiéng thém chit nita di? Téi bdo c6 1& mot vai ngudi trong s6
ho xting dédng nhan giai, cau dé thi c6 gi ngé ngan nao?”

“Thé nay, t6i chi néi mot diéu 1a cé nhitng ngudi khong ra gi lai dude giai thudng. Thé théi. Nhung cé 1& ba
biét 6 hon. Ba nghi ddy khong phai diéu da xay ra..”

“Nhiéu ngudi trong sd ho ¢6 khi da lam viéc quan quét dé t6i duge nhu hién tai. VA c6 thé ho ciing déng
duge mot chiit cong nhan nhé nhoi. VAn dé véi nhitng ngudi nhu anh 14, chi vi Chila da ban ting tai ning
dic biét cho anh, anh nghi nhu thé 13 anh c6 quyén dude moi thit. La anh hon han tit cd moi ngudi, 13 anh
dang dimg hang dau moi noi moi ldc. Anh khéng thiy cé hang déng ngudi kém may man hon dang phai
lam viéc vat va dé cé chd diing trén doi...”

“Thé ba nghi t6i khéng vat va chit gi? Ba nghi tdi chi ngdi 1& ca ngay chic? Toi d6 md hoi s6i nude mat dé
lam ra mot thit c6 gid tri, mot thit dep dé, roi ai 13 ngusi duge cong nhan? Jake Marvell! Nhitng ngudi nhu
bal”

“Lam sao anh dam...! Téi thi lién quan gi dén cai nay? C6 phai toi nhan gidi hdm nay khong? DA ai cho toi
mot cai giai gi bao gis chwa? C6 bao gid toi duge nhan, ké ca hoi di hoc, mot cai gidy clia ng gi vé hat ho
nhéy mia hay mot thtt chét tiét gi khac? Khong c6! Khong c6 bao gid! Téi phai givong mat nhin tat ca, ca
d4m khén nan nha anh, di 1én dé, véc giai vé, va bd me céc anh vd tay..”

“Khéng cé giai? Khong cé giai? Nhin ba xem! Ai la ngudi dude ndi tiéng? Ai 1a ngudsi duge nha to...”
Ding lic d6 cé ngusi bat cong tac va ching t6i dimg chép mét nhin nhau trong ludng 4nh séng gat. C6 hai
ngudi da vao theo cling 16i ching téi vao, va gio dang di lai gan ching t6i. Loi di & gifta chi dit dé ho chen
vai bude lén. Mot 6ng da den khéng 16 miic dong phuc bao vé khéch san, trong tay cam vat lic dau t6i nghi
la sting nhung nhan ra chi 14 may b6 dam. Bén canh 13 6ng da tring nhé hon mic so mi xanh nhat véi mai
téc den béng 16n. C4 hai trong déu khong c6 y dinh té ra lich thiép. Ho ding lai cdch chiing t6i khong mot
hai mét, r6i 6ng nhd hon rit thé khoi tii 4o.

“S6 canh sat Los Angeles,” 6ng ta néi. “Morgan.”

“Han hanh lam quen,” t6i néi.

Trong mot lic vién cadnh sit va bio vé chi nhin ching t6i im ling. Rdi 6ng ta hoi:

“Khach nghi 6 day?”

“Vang,” toi dap. “Chuing to6i & day.”

T6i cAm thiy chdt vai mém trén do Lindy co khé vao lung. Roi ba da ndm liy canh tay t6i va ching t6i
dimg sanh vai nhau.

“Chao budi dém, ngai canh sat,” ba néi bing mot giong ué oai, ém ru ching gidng gi 1¢ thudng.

“Chao budi dém, thia ba,” vien canh sat néi. “Ong ba 6 1y do dic biét gi dé thitc gidc gisy nay khong?”
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Chiing t6i cuing lén tiéng tra 1i mot lic, roi cung bat cudi. Nhung hai ngudi kia khéng cusi ciing khong
nhéch mép.

“Chung t6i chi dang khé ngti,” Lindy néi. “Thé nén ching téi di dao loanh quanh.”

“Pi dao loanh quanh.” Vién cinh sit nhin quanh trong anh sing tring loa. “Cé 1& tim xem c6 gi &n dudc
nia.”

“Pung roi day, thua ngai si quan!” Lindy van giit cai giong khé ta. “Ching t6i cam thiy hoi déi, chic ngai
ciing biét cai cadm gidc gitta dém khuya.”

“T6i nghi 14 phuc vu phong khong chit lugng 1dm,” vién canh sét néi.
“Khong, ching duge gl,” t6i néi.

“Chi c6 nhitng thit théng thudng,” vién canh sit néi. “Thit nuéng, pizza, humburger, banh kep ba tang. Téi
biét vi chinh t6i ciing vita goi phuc vu phong ca dém. Nhung c6 thé 6ng ba khong thich mAiy loai d6.”

“Oi, 6ng hiéu vi sao ma, thua ngai s quan,” Lindy néi. “ Van de & cai tha. Céi tha duge 1én ra ngoai va can
A e N NES - 2 A A e X S ~ X, N s
mot mieng, ngai hieu khong, mét mieng do cam, cing nhu hoi con bé?”

C4 hai déu khong té6 dau hiéu mui long. Nhung vién canh sat néi:

“Xin 16i phai lam phién éng ba. Nhung 6ng ba ciing hiéu khu vic nay khéng danh cho khach. Vi c6 méot
hai mén d6 da bi mat vita day xong.”

“Théat a?”

“Phai. Ong ba cé thay gi bat thudng hay kha nghi dém nay khong?”
Lindy va t6i nhin nhau, rdi ba lic dau that luc véi toi.

“Khéng,” t6i néi. “Ching tdi khong thay gi bat thudng ca.”

“Khong cé chut gi a?”

Ngudi bao vé dang bude dén gan hon, va lic nay thi budc qua chiing t6i, ép ngudi lich qua quay. Téi nhan
ra muc dich 14 dé 6ng ta kiém tra duge chiing t6i gan hon, dé xem li¢u chiing téi cé gidu gi trén ngusi khong,
trong lic ngudi kia gift ching t6i tiép tuc néi.

“Khéng, khong c6 gi ca,” toi néi. “Ong nghi c6 thé 1a chuyén gi?”

“Nhitng ngudsi kha nghi. Hoat dong trai khoay.”

“Ngai s1 quan, c¢6 phai y 6ng la,” Lindy kéu lén kinh hoang, “cé phong ai bi dét nhap phai khéng?”
“Khong hén thé, thua ba. Nhung mot sé do vt gid tri da mét tich.”

T6i c6 thé cdm thiy ngudi bao vé dich chuyén ding sau ching toi.

“Vi thé éng méi ¢ day véi ching t6i,” Lindy néi. “Dé béo vé con ngudi va tai san ciia ching t6i.”

“Ptng thé, thua bz}.” Anh méit vién canh sat chuyén huéng mot ly va t6i c6 cdm gide ong ta vita giao mit
v6i ngudi bao vé dang sau lung t6i. “Thé nén néu ba cé thiy gi bat thudng, lam on goi ngay cho béo vé.”

Cudc van dap cé vé dén day 1a hét va vién canh sit dtimg lii moét bén cho ching tdi ra. Nhe ngudi, toi cit
buée dinh di, nhung Lindy da néi:

“T6i nghi 1a chiing toi cling kha hu, di xudng diy tim cai &n thé nay. Ching to6i da dinh tu tién lay mot
miéng banh ga t6i dang kia, nhung réi nghi chic né danh cho mot dip dic biét va lam héng né thi that dang
trach.”

“Phuc vu phong & khéch san nay t6t 14m,” vién canh sat néi. “Hai tu trén hai tu.”

Toi giat tay Lindy, nhung gid ¢6 vé ba da budéng minh cho con gan dé ngudi ta hay ndéi t6i, khi ké cé t6i von
quanh cai nguy co bi phat hién.
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“Va chinh ngai cling via goi lén, phai khéng ngai si quan?”

“Vang.”

“Va d6 an c¢6 duge khong?”

“Khé duge. T6i khuyén ong ba cling nén lam thé.”

“Pé yén cho cac ngai Ay tiép tuc diéu tra ndo,” t6i néi va giat tay ba. Nhung ba khong chiu thua.

“Ngai si quan, t6i héi mét diéu duge khong?” ba néi. “Ngai ¢é phién khéng?”

“Ba ¢t hoi.”

“Ngai vita n6i vé chuyén thiy gi dé bat thuong. Thé ngai cé thay gi bat thuong khong? Vé ching t6i ay?”
“T6i khong hiéu ba néi gi, thua ba.”

“Nhu 14 i hai chiing t6i mit déu quan kin bing nay? Ngai ¢6 dé ¥ thay khong?”

Vién canh sat nhin chiing t6i that k§, nhu dé kiém dinh lai nhan xét ctia ba. Rdi ong ta néi: “Thuc tinh 1a
t61 ¢6 nhéan thdy, thua ba, c6. Nhung t6i khong mubn phéat biéu nham viao cé nhan.”

“6, t6i hidu,” Lindy néi. Rdi quay sang t6i: “Chéng phai 14 ngai sT quan day té nhi lim sao?”

“Pi théi,” t6i n6i, ndm tay ba kéo di that luc. Toi con cdm thiy ci hai ngudi nhin theo sau lung sudt téi 16i
ra.

“Pdi nguoi ciing gidng nhue mot ly tra, khong thé ddng ca doi, nhung cling phai ding mét lac.”

21. Chuong 21

Ching t6i di qua phong khiéu vii véi vé ngoai binh tinh. Nhung khi da qua cénh cita d6i, chiing t6i dau
hang con s¢ hai va gan nhu co cang chay. Van khoéc tay nhau, ching t6i hét dam sam vao nhau lai nga dui
dui trong lic Lindy dan dudng t6i qua khéch san. Roi ba 16i t6i vao budng thang méy danh cho nhan vién,
va chi khi ctra déng va thang chay lén ba mdéi budng ra, tua lung vao vach thang kim loai ma phat ra mot
chudi tiéng kéu ky di, t6i nhan ra dé 1a tiéng cudi dién dai qua bd loc ctia 16p bing quin.

Khi chiing t6i ra khéi thang may, ba lai khodc lay tay téi. “Pugc rdi, an toan roi,” ba néi. “Bay gid toi
muén dua anh dén chd nay. Pay thuc su 14 mot chd dang ké. Nhin xem?” Ba gio mot chiée thé phong lén.
“Pé xem né lam duge nhitng gi.”

Ba dung chiéc thé mé mot canh ctta c6 bién “Khong nhiém vu mién vao”, roi mot cita “Nguy hiém. Khong
vao”. Va ching t6i da ding gitta mot noi diy mii son va vita. Céc loai day tha xudng ling 1dng trén tran va
tuong, san nha lanh con dang séing nuéce va & ban. Chiing t6i nhin 16 dude vi mot vach tudng phong toan
bang kinh — chua c6 man hay rém clta gan vao — va den dudng bén ngoai hit khip phong nhitng vét vang
diu diu. Chiing t6i con dang & cao hon tang minh nita: trudc mat 13 toan canh dudng cao tdc va vimg lan
can, nhu nhin tir truc thang.

“Pay sé 13 mot phong tong théng mdéi,” Lindy néi. “Téi rat thich dén day. Van chua c6 dén, chua cé tham.
Nhung né dang dan dan thanh hinh. Lan dau t6i thay, né con so sai hon nhiéu.Bay gid anh da thiy dang
vé chung ctia né. Con c6 ca cai di vang nay nia.”

0 gitta phong c6 mot vat 1 In triim vai 1én trén. Lindy di t6i nhu mot ngudi quen cii va thd minh xudng
mét moi.

“T6i c6 mot gidc mo,” ba néi, “nhung téi gan nhu tin vao né. Ngudi ta xay phong nay chi dé cho t6i. Vi thé
t61 méi vao duge day. Toan bo viée nay. DAy 1a vi ho muén gitip toi. Gitp t6i xdy dung tuong lai. Chd nay
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ltc trude cuc ky hén don. Nhung gio nhin xem. N6 dang dinh hinh. Roi ra né sé tuyét 1dm.” Ba vo 1én mat
ghé canh minh. “Lai day, cung, ngdi nghi chit di. Téi thdy ra r&i cd ngusi. Chac anh ciling vay.”

Céi di vang — hodc bat ky cai gi nam dudi tAm vai — ém &i dén ngac nhién, va ngay khi ngdi xubng, t6i da
thiy con mét moéi d6 ap 1én minh.

“Oi troi. Toi budn ngh qua di mat,” ba néi, va t6i thay sitc nang ciia ba ti 1én vai. “Chd nay cé tuyét khong?
T6i théy cai thé trong 6 khoéa, khi lén day lan dau tién.”

Chiing t6i im ling mdt lic, va i thdy minh dang 16 mo ngii. Nhung r6i téi nhé ra mot diéu.

“Nay, Lindy.”

uUm?n

“Lindy. Céi giai thuéng thé nao roi?”

“Cai giai thuéng? A &. Céi gidi thudng. Toi gidu né roi. Toi con lam gi duge? Anh biét khong, cung a, anh
théat su xting dang nhan céai giai d6. Toi hy vong anh ciing thiy c¢é ¥ nghia gi, viéc toi trao gidi cho anh t6i
nay &y, cach toi da lam. DAy khong phai 13 théi ngdng trong phit chdc dau. Téi da suy nghi chuyén d6. T6i
nghi rat 1a ky. Téi khong biét né c6 y nghia nhiéu v6i anh khong. Téi khong biét liéu musi hay hai muoi
nam nita anh cé con nhé né khoéng.”

“T6i sé nhd, tat nhién rdi. VA né ¢é ¥ nghia nhiéu 1dm. Nhung Lindy nay, ba bio ba gidu né, nhung & dau?
Ba gidu n6 § dau?”

“Um?” Ba da lai ga gat. “Téi gidu né & chd duy nhét gidu duge. Toi nhét né vao con ga tay.”

“Ba nhét n6 vao con ga tay.”

“T6i da lam mot viec y hét mot 1an hoi 1én chin. Téi gidu qua bong da quang ctia chi t6i trong con ga tay.
Nho thé t6i méi nghi ra lic Ay. T6i nhanh tri nhi, phai khéng?”

“Phai, tat nhién r6i” Téi thidy mét kinh khing, nhung budc minh phai tidp trung. “Nhung Lindy nay, ba
gidu cé ky khong? Y t6i 14, liéu bay gid hai nguoi d6 da cé thé tim ra chua?”

“T6i cho la khong. Khong cé cai gi tho ra cd, néu y anh la thé. Lam sao ho lai nghi ra ma tim ¢ dé duge?
T6i 4n n6 vao dang sau lung minh, thé nay nay. Cit thé ma an. T6i khong quay lai nhin, vi néu thé hai cau
d6 sé nghi xem t6i lam gi. Pay khong phai théi ngdng phit chéc dau, anh biét khéng. Quyét dinh trao gidi
cho anh ay. Tbi da suy nghi chuyén dé, nghi nhiéu lam. Téi cuc ky hy vong né cé ¥ nghia gi v6i anh. Oi
troi, t6i mudn ngh.”

Ba dd ap vao toi va chdc sau da vang lén tiéng ngdy. Lo cho vét mé clia ba, t6i lira dau ba can than dé ma
ba khoéng ti 1én vai minh. Roi ci téi ciing thiép di.

T6i gidt minh tinh ddy thi thiy binh minh dang chém dén trong khung ctta s6 16n dung trude mit. Lindy
VAN ngi rat say, nén toi than trong gidi phéng minh khéi ba, ding day vuon vai. T6i dén bén cita s6 nhin
lén bau troi sang mo va dudng cao tde bén dudi. C6 gi d6 cit van trong dau trong khi t6i ngli va t6i cd nghi
lai xem 1& gi, nhung éc¢ t6i cit U 1én va ra r5i ca. Roi t6i nhd ra, lien quay lai di ving lay Lindy day.

“C4i gi thé? Cai gi thé? Anh mubn gi?” ba néi ma khéng mé mét.

“Lindy,” t6i néi. “Céi giai thudéng. Ching ta da quén mat cii giai thudng.”

“Tbi da néi v6i anh 16i. N6 & trong con ga tay.”

“Puge roi, gio nghe nay. MAy ngudi canh sat cé thé khéng nghi dén chuyén tim trong con ga tdy. Nhung
sém hay mudn ciing sé c6 ngudi tim thay. C6 thé ngudi ta dang cat né ra ngay lic nay ciing nén.”

“Thé thi sao? Thi ho tim thiy né trong ay. Thé thi sao?”

“Ho tim thay né trong ay, ho bao lai phat hién nay. Rdi 6ng canh sat nhé lai ching ta. Ong ta nhé lai ching
ta dang & d6, ding ngay canh con ga.”

Lindy c6 vé tinh hon. “Phai roi,” ba néi. “Toi hieu anh néi gi roi.”
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“Trong ltc cai tuong con & trong con ga, ho con c¢é thé truy ra ching ta 13 thd pham.”
“Thi pham a? Nay, anh néi thit pham 14 thé nao?”

“Ba goi la gi ciing dudce. Chiing ta phai quay lai d6 1ay noé ra khdi con ga. Sau rdi chiing ta bo lai dau ciing
dugc. Nhung chiing ta khéng thé dé né lai chd ciia né bay gis.”

“Cung oi, anh ¢6 chic 14 ching ta can lam thé khong? To6i mét qué ching.”

“Chitng ta phai lam thé, Lindy. Ching ta ctt dé né day thi ba sé gip ric réi. Va phai nhé day 13 mot chuyén
canh nha bio sé nhay x6 vao.”

Lindy suy nghi mot lic, rdi thing ngudi 1én mot khic va nhin 1én t6i. “Dugc rdi,” ba néi. “Ching ta quay
lai d6.

22. Chuong 22

Dén lic nay tiéng co rita va tiéng ngudi néi da vang trong hanh lang, nhung chiing t6i van t6i dutge phong
khiéu vii ma khong phéi gip ai. Anh sdng ciing dé& nhin hon, va Lindy chi cho t6i tAm bang thong bao bén
clta. Trén d6 c6 dong chit bing nhua ghép timg ky tu: J. A. THIET BI CO RUA HO BOI - GOM BUA
SANG.

“Théo nao ma ching ta khong tim dude cai van phong dé day giai thudng,” ba néi. “Khéng phai phong
khiéu v nay.”

“Chéng c6 gi khic ca. Cai ching ta can bay gid 1a & trong nay.”

Chiing téi di qua phong khiéu vii, roi than trong di vao phong bép. Ciing giéng liic trude, c6 mot ngon den
16 moS van dé, va bay git c¢6 thém ca chit 4nh sdng troi chiéu vio qua cita sé thong gié. Khong cé ai & day,
nhung khi nhin qua hai diy quay canh tudng, toi thay chiing t6i da gip ric roi.

“Xem ra da cé nguoi 6 day,” t6i noi.

“Ph&i” Lindy budc thém vai budc doc 16i di, quay nhin xung quanh. “Phai. Nhin phia nay.”

TAat c& hop tra, khay dung, hop banh, dia ddy ndp vom bac ching t6i thdy hom qua gié da bién sach. Thay
vao d6 1a nhitng chong dia dn va khin &n gon gang sap hang cach déu nhau.

“Puge roi, thé 13 ho da mang hét do an di,” t6i néi. “Cau héi la: di dau?”

Lindy di sdu thém vao trong, rdi quay lai nhin t6i. “Anh nhé khéng, Steve, dém qua lic ching ta & day,
truée khi miy 6ng d6 vao ay? Ching ta dang c6 mot cudce tranh ludn s6i néi.”

“C6, t6i c6 nhé. Nhung néi lai chuyén d6 lam gi? T6i biét minh da di qué da.”

“Phai roi, quén chuyén dé di. Thé thi con ga tdy di dau roi nhi?” Ba lai nhin quanh. “Anh biét khong,
Steve? Hoi toi con nho, t6i muén trd thanh vii cong va ca si biét may. Va t6i ¢6 mai ¢d mai, c6 Chiia lam
chtng, nhung ngudi ta chi cudi, va t6i nghi, thé giéi nay that bat cong. Nhung rdi t6i 16n 1én mot chit va
nhan ra rang thé gidi khong bat cong, du sao di nita. Rang ké ca néu anh 13 mot dita nhu t6i, mot ké bat
hanh v6 tai, thi van con co hoi cho anh, anh van c6 thé tim duge mot chd ditng, anh khong phai chap nhan
lam mot ké trong cong ching. Sé khéng dé dang gi. Anh sé phai nhoc cong vi né, chua ké nhitng gi ngudi
ta néi. Nhung chic chan 14 van con co hoi”

“Cha, c6 vé nhu ba da lam t6t.”

“Thé gi6i nay vAn hanh that buon cudi. Anh biét khong, toi nghi lam thé 1a rat khon ngoan. Vg anh Ay, ¥
toi 1a thé. Khi khuyén anh lam ca mé nay.”

“Chiing ta ding néi vé ¢o dy. Nay, Lindy, ba c6 biét n6é dan di dau khong? Pang kia kia?”
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Pau bén kia phong, noi hai day quay cham dut, cé ba béac cip dan 1én mot canh cita xanh.
“Sao chung ta khong tht xem?” Lindy néi.

Ching t6i mé cita cling than trong nhu lic trude, rdi trong mot lic tdi hoan toan mat phuong huéng. 0]
day t61 mit va méi lan t6i ¢b quay dau 1a thady minh dang dip vao man hay vai dau. Lindy, da chiém lay
cdy dén pin, c6 vé di chuyén dé& dang hon dau d6 dang trude. Roi t6i 16n nhao vao mét khoang khong tdi
om, noi ba dang diing doi toi, chiéu deén pin vao chan téi.

“T6i nhan ra roi,” ba thi tham. “Anh khong thich néi vé co ay. Vg anh Ay, y toi 1a thé.”
“Khong hin,” toi thi tham dép. “Ching ta ¢ dau day?”

“Va cb Ay khong bao gid dén tham.”

“PAy 1a vi ching t6i khong hin dang & v6i nhau vao thdi gian nay. Néu ba mubn biét.”
“Oi, t6i xin 16i. Téi khong c6 ¥ toc mach.”

“Ba khong cé y toc mach?!”

“Nay, cung di, nhin xem! N6 day nay! Ching ta tim ra r6i!”

Ba dang lia cay den vao cai ban cach d6 vai bude. Trén d6 phti khiin ban trang, va hai dia diy nip bac dit
canh nhau.

T6i di lai cai dau tién va can than nhic nip. Ding nhu da nghi, mét con ga tay quay bu dit trén dia. Toi
tim xem héc bung dau va thoc ngén tay vao.

“Khoéng cé gi cd,” tdi noi.
“Anh phai tho hin vao co. T6i diy tit vio bén trong. MAy con nay to hon anh tudng day.”

“T6i néi 13 khong ¢6 gi cd. Pem deén lai day. Chiing ta sé thit con nay” T6i cdn than nhic nip ddy con thit
hai.

“Anh biét khong, Steve &, t6i nghi day 1a mot sai lam. Anh khong phéi ngugng khi néi vé chuyén doé.”
“Noéi ve chuyén gi?”

“Vé chuyén vg chong anh ly than.”

“Tb6i néi ching toi ly than a? Téi néi thé a?”

“T6i tudng...”

“T6i néi ching t6i khong hin dang & véi nhau. Hai chuyén khong phai mot.”

“Nghe cé vé nhu la mot...”

“Thé diy, khong phai. D4y chi 1a chuyén tam thoi, mdt didu ching t6i dang thit. Nay, t6i da thay gi d6. Cé
thit gi d6 trong nay. Ding né roi.”

“Thé sao anh khéng 16i né ra, cung oi?”
“Thé ba nghi t6i dang lam gi? Chia oi! Sao ba phai ddy vao sau thé nay cht?”
“Suyt! Cé ngudsi 6 ngoai kial!”

Thoat dau khé ma néi duge c6 bao nhiéu ngudi & d6. Roi giong néi dén gan hon va toi nhan ra chi cé mot
ngudi, néi khéng nging vao mot cai dién thoai. T6i cing nhén ra dich xéc thi ching t6i ¢ ddu. T6i clt ngd
chiing t6i chi di lac vao moét khu vie nha kho van vo nao diy, nhung thuc té 13 ching t6i dang & ding trén
san khau, va tAm man trudc mat day 13 thit duy nhat ngin ching toi véi phong khiéu vii. Ngudi dang néi
dién thoai vay 1a dang di ngang phong khiéu vii 1én san khau.
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T6i thi tham béo Lindy tit dén pin va thé 1a xung quanh t6i om. Ba néi khé vao tai t6i: “Ra khoi day théi,”
va t6i nghe thiy ba dang chuon di. T6i c¢b 16i bitc tugng ra khoi con ga lan nita, nhung bay gis tdi rat s¢
phét ra tiéng dong, va hon nita, nhitng ngén tay to6i khong tién dude thém chit nao.

Giong noéi cit tién lai gan cho dén khi c6 vé nhu ngudi nay dang dtng ngay trude mét toi.

“.. Day khong phai viéc ctia t6i, Larry. Chiing ta can c6 logo in trén thuc don. Téi khéng can biét anh lam
thé nao. Pugc rdi, thé thi anh tu lam ldy. Ding thé, anh tu lam 1y, tu mang dén day, t6i khong can biét
anh lam thé ndo. Mang dén diy trong sing nay, chdm nhét 14 bdy rudi. Ta can ching né & diy. Ban tiéc
déu 6n. C6 khdi ban, cit tin toi. Puge roi. Téi sé kiém tra cai dé. Puge rdi, duge rdi. Phai. Téi sé kiém tra
cai dé ngay bay gio.”

Dén khiic cudi, giong anh ta da di sang mot bén phong. Gid chic anh ta vita bat cong téc trén mot bang
diéu khién nao diy, vi mot ludng sang gat roi xudng ding dau toi, va cd mot tiéng rir rit nhu tiéng may diéu
hoa vita bat. Chi c6 diéu téi nhan ra diy khéng phai miy diéu hoa, ma la man sin khau dang mé ra ngay
truée mat toi.

D4 hai lan trong doi dién ciia minh t6i lJam vao tinh hudng dang & trén san khau, sap choi mot ban solo, va
thinh linh t6i thdy minh khéng biét phai bat dau thé nao, dang & gam gi, chudi hop 4m ra sao. C& hai lan
gip canh 4y, t6i chi dtmg do ra, nhu 4nh tinh tit mot bdé phim, dén khi mot cdu trong ban nhay vao giai citu.
Chuyén dé chi xay ra hai lan trong hon hai chuc nam choi chuyén nghiép. Du gi thi, ddy 1a phan tmg ciia
t61 khi 4nh den pha roi xubng dau va tAm man chuyén doéng. Té6i dimg d6 ngudi. Va that ky cuc la t6i thay
khé diing dung. T6i thay hoi hiéu ky mot chtt, mudn xem minh sé thay gi mot khi man mé hét.

Cai toi thay 1a phong khiéu vii, va tit vi tri trén sdn khau nhin xubng t6i cdm nhan ré hon bai tri ctia hai
day ban an chay song song dén tin cubi phong. Anh dén trén dau lam cd phong téi di déi chit, nhung to6i
ciling nhin ra bo dén chiim va cai tran nha cau ky.

Ngudi néi dién thoai 1a mot éng héi qua khé mic vét mau nhat, s mi hé ¢6. Chac 6ng ta da di khéi tuong
ngay sau khi bat coéng tic, vi gid 6ng ta gan nhu ngang hang véi t6i. Dién thoai 4n chit vio tai, nhin vé
mit thi phai dodn éng ta dang ling nghe tap trung cao do xem dau bén kia néi gi. Nhung t6i nghi 13 khéng
phéi thé, vi 6ng ta dang ddn m&t vao t6i. Ong ta ct thé nhin toi va t6i ¢t thé nhin éng, va tinh hubng nay
¢ thé kéo dai vo tdn néu sau dé ong ta khong néi, ¢ 1& dé tra 16i bén kia hoéi xem tai sao thinh linh ling
yén.

“Khéng c6 gi. Khong c6 gi. Chi c6 mot ngusi thoi.” Ngitng mot ltc, roi néi tiép: “Toi da tudng la cé gi khac.
Nhung chi 1a mot ngudi thoi. C6 cai dau quan bang, mac do ngti. Chi c6 thé thoi, t6i thay roi. Chi co dicu
13 anh ta c6 con ga hay cii gi d6 mac & dau canh tay.”

Dimg thing lén, t6i dudi tay theo ban ning tua nhu dang so vai. Ban tay phai vAn con trong con ga ngap
dén cb tay, trong luong clia né kéo ca khéi roi trd lai ddnh ram. Nhung it nhat t6i ciing khong phai lo gidu
giém nita, nén t6i ct thé t6i ludén, khéng cé gi can trd, cd ging gidi phéng ca ban tay 1an biic tuong. Trong
lic d6 ngudi kia van noéi dién thoai.

“Khéng, ding nhu t6i vita n6i diy. Va gid anh ra dang giii con ga ra. 6, va anh ta dang lay trong d6 ra mot
thit gi d6. E cau, day 1a cai gi thé? Con cd sau a?”

MAy 15i cubi nay 6ng ta néi véi toi véi vé than nhién dédng né. Nhung gio t6i da nim dude biic tugng trong
tay va con ga roi xuéng san nha danh phich. Trong lic héi ha tré lai béng tdi ding sau lung, téi nghe thay
ngudi kia néi véi ban:

“Lam thé quai nao tbi biét duge? Mbt tiét muc 4o thut, chic vay.”
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23. Chuong 23

Tbéi khoéng nhé lam thé nao ching téi trd lai duge tang minh. Téi da lai lac 16i gitta mdt mé ling nhiing
nhitng man tudt khoi san khau, roéi ba da hién ra tim lay tay t6i. Mot phit sau, ching t6i da héi ha chay
qua khéach san, khong budn dé ¥ 1a dang gy on 4o dén dau hay cé ai thdy minh. Pau d6 trén dudng di t6i
bé lai bitc tugng trén mot khay do an dang dit bén ngoai clta mdt phong ngi, canh nhitng gi con lai sau
bita tbi ctia ai dé.

Tré lai phong ba, chiing t6i thup ngudi xuéng x6 pha va cudi am 1. Ching t6i cudi dén khi nga bd vao ngudi
nhau, roi ba ding déy, dén bén ciia s6 kéo manh. Bay gid bén ngoai da ¢ 4nh sang, méc du troi kha Am u.
Ba di lai t@ rugu dé pha dd udng - “mén cbc tai khong con quyén rit nhat thé giéi” - va mang mot ly lai cho
t6i. To6i nghi ba sé ngdi xudng canh t6i, nhung ba budc tré lai bén cita, nhap ly clia minh.

“Anh cé mong ngéng khong, Steve?” mot lic sau ba héi. “Dén ngay thdo bang ay?”

“Cé. Toi nghi vay.”

“M6i tuan trudc, téi con khoéng nghi dén nhiéu 1&m. C6 vé nhu con rat xa. Nhung bay gis khong con lau
méy nita.”

“Pting thé,” t6i néi. “Véi toi cling khong con 1lau may” Roi t6i néi nhé: “Chia oi”

Ba nhap rugu va nhin ra ngoai ciia s6. Roi t6i nghe ba néi: “Nay cung oi, anh c¢6 chuyén gi thé?”

“T6i 6n ma. T6i chi thiéu ngli mot chit, thé thoi”

Ba nhin t6i mot lic. “T6i n6éi anh nhé, Steve,” cudi ciing ba néi. “Sé én ca thoi. Boris 1a tay cit nhat. Roi
anh xem.”

“Phai.”

“Nay, anh c6 chuyén gi thé? Nghe nay, v6i toi 1a lan tht ba r6i. Lan thit hai véi Boris. Roi sé 6n ca thoi.
Trong anh sé cuc ky, rat cuc ky. Va su nghiép ctia anh nita. Tt gio tré di né sé nhay vot.”

“C6 the”

“Khong c¢6 ¢6 thé gi hét! Roi né sé thanh khac hén, ¢t tin t6i. Anh sé 1én tap chi, sé lén ti vi.”

Té6i khong noéi gl.

“Nao, thoi di!” Ba budc vai budc lai gan. “Tuoci 1én ndo. Khéng phai anh vAn con buc t6i chi, phai khéng?
Ching ta vita méi 13 mot doi &n ¥, phai khong? Va t6i mudn néi véi anh dicu nay nita. T gio tré di toi sé
vao do6i clia anh. Anh 1a mét thién tai, va t6i s& ddm bao moi viéc déu thuan lgi cho anh.”

“Khong #n thua dau, Lindy.” Téi lic dau. “Khéng &n thua dau.”

“Khoéng an thua cai con khi. T6i sé di gap méy nguoi. Méy ngudi sé ¢6 ich cho anh 18m.”

Téi van lic dau. “T6i rat cadm kich. Nhung khong duge gi dau. Khéng &n thua dau. Sé ching bao gid in
thua cd. Lé ra t6i khong bao gié nén nghe Bradley.”

“Nao, thoi di. C6 thé t6i khong con 1a vo Tony nita, nhung t6i van con rat nhiéu ban tot & day.”

“Tat nhién roi, Lindy, t6i biét. Nhung khong dudc gi ddu. Ba biét diy, Bradley, 6ng bau clia t6i, éng ta
thuyét phuc téi lam chuyén nay. Téi ding la ngdc mdéi nghe 15i dng ta, nhung t6i khéng tranh duge. Toi
dang tac ti ca, roi 6ng ta dua ra gia thiét nay. Ong ta néi vo toi, Helen, c¢6 Ay c6 ¥ dd nay. Co6 ay khong
han da bé toi. Khong, day chi 1a mot phan trong y dd clia ¢ dy. Co Ay lam thé 1a vi t6i, dé t6i c6 thé lam
vu mé nay. Va roi khi thdo bang ra, va toi ¢ khuoén mit méi, co ay sé tré lai va moi chuyén sé lai 6n thoa.
Déay 1a Bradley néi thé. Ngay lic ong ta néi thé, to6i da biét 1a chuyén vé van, nhung t6i con biét lam gi? It
ra diy ciing 1a mot tia hy vong. Bradley lgi dung né, éng ta lgi dung né, dng ta 1 thé, ba hiéu khéng? Ong
ta 1a d6 mat hang. Trong dau éng ta chi cé chuyén lam an. Va chuyén dang cao. Ong ta dau thém quan
tam c6 Ay cé quay lai hay khong?”

To6i ding 15i va ba khong néi gi mot lac 1lau. Roi ba néi:
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“Nghe nay, cung, nghe t6i. T6i hy vong vg anh quay lai. Téi thuc tinh hy vong thé. Nhung néu c6 ay khong
quay lai, thi, anh phai bat dau tim géc nhin méi. C6 dy c6 thé 14 mot ngudi tuyét voi, nhung cude doi 16n
hon nhiéu chitt khéng phai chi 1a chuyén yéu mét ai d6. Anh phai x6ng pha, Steve. Mot ngudi nhu anh, anh
khong thudc vé cong ching. Nhin téi nay. Khi 16p bing nay bo ra, liéu toi c¢6 thic su sé gibng nhu téi clia
cach day hai muoi ndm? T6i khong biét. Va da lau ldm rdi ké tit lan cudi téi trung chuyén giita hai cude
hon nhén. Nhung thé nao t6i ciing sé x6ng ra ma tht mot lan xem.” Ba dén gan huych vao vai toi. “Nao.
Chi 1a anh mét thoi. Anh sé thiy kha hon nhiéu sau khi ngti mot chit. Nghe nay. Boris 1 tay cit nhat.
Ong 4y sé stia chita lai, cho ca hai ta. Rdi anh théy.”

Toi dit ly xudng ban va ding 1én. “Téi nghi ba néi ding. Nhu ba da néi, Boris 1a tay cit nhat. Va ching
ta qua 1a moét doi &n ¥ hoi ldc nay.”
“Chung ta 13 mot déi cuc ky &n ¥ hoi lac nay.”

Téi dua tay ra, dat 1én hai vai ba, rdi hon lén hai bén ma quan bang. “Ba ciing ngii di cho lai stic,” t6i néi.
“T6i s€ lai qua va ching ta lai choi ¢6 nita.”

Nhung sau budi sang d6, chiing t6i khong con may khi gip nhau. Vé sau nay khi t6i nhé lai, da cé nhiing
diéu néi ra dém hoém Ay, nhitng diéu c6 1é t6i nén xin 151, hay it nhat nén giai thich. Nhung lic dy, khi ching
t6i da tré lai phong ba, va chiing t6i da cling ngdi cudi trén ghé, c6 vé nhu khéng can, tham chi khéng ding
chd, néu nhic lai nhiing diéu d6. Khi chiing t6i chia tay sang hom 4y, téi da nghi hai ching téi da vudt qua
chuyén dé rdi. Ngay ca thé, t6i cling da thiy Lindy c6 thé that thuong ra sao. C6 thé 1a sau dé ba nghi
lai va lai thay ttc gidn. Ai biét duge? Du sao thi, dut toi da chd ba goi dién trong ngay hom &y, nhung ba
chéng hé goi, c& ngay hom sau cing thé. Thay vao d6, téi nghe giong Tony Gardner bat bén kia tuong, vin
tiéng to nhat, hét dia nay dén dia khac.

RO6i cudi cling tdi cling lai qua, c6 18 1a boén ngay sau dé, ba ¢ vé niém nd, nhung lanh nhat. Ciing nhu hém
dau, ba ké rat nhiéu vé nhitng ban beé ndi tiéng ctia minh - dit khong néi gi vé chuyén nho ho gitp t6i thing
tién. Du thé, t6i cling khong budn biuce. Ching t6i ¢6 bit dau choi ¢d, nhung dién thoai ctia ba réo lién tuc
va ba lai vao phong ngu néi chuyén.

Budi t6i hai hém trude ba g cita phong t6i, néi minh sip trd phong. Boris rat hai long véi ba va da dong
v s€ cho ba thao bang tai nha. Ching t6i chao tam biét nhau than thién, nhung c6 vé nhu 16i chia tay thuc
sut da néi tit trude roi, tit sdng hom dé ngay sau chuyén phiéu luu, khi téi dua tay ra va hon 1én hai mé ba.

DAy 1a cau chuyén vé thoi ky t6i lam lang giéng ciia Lindy Gardner. T6i cau chiic ba may mén. Con véi toi,
van con sau ngay nita méi t6i lugt toi 16 dién, va con lau nita méi dén lic t6i duge phép thoéi ken. Nhung gio
t6i da quen véi cudc séng nay, va toi giét thoi gid mot cach kha vui v8. Hém qua t6i nhan dude dién thoai
ctia Helen héi tham, va khi t6i ké minh da lam quen véi Lindy Gardner, ¢6 4y kham phuc han hoi.

“Khong phai ba Ay da lai két hon rdi 4?7 ¢6 héi. Va khi t6i dinh chinh lai, ¢6 néi: “A, phai. Chéc 1a em da
nham véi ba kia. Anh biét day. Cai ba ay ay.”

Chiing t6i n6i chuyén kha lau vé nhitng thit 1t vit - ¢6 vita xem gi trén ti vi, ban c¢6 vita mang con ghé choi.
ROi ¢6 néi Prendergast cé hoi tham t6i, va khi n6i thé, giong c6 cing thing thiy ré. VA t6i suyt nita da néi:
“0 kia? C6 phai toi vita nhan thdy ndi cau kinh khi nhic tén cuc cung khoéng?” Nhung toi khong néi. Toi
chi béo cho t6i giii 16i chao, v c6 khéng nhic dén tén han ta lan nita. Ma chic 1a t6i ciing chi tuéng tuong
ra thoi. Lam sao t6i biét, c6 thé ¢o chi dang nhit cho t6i néi minh biét on hin.

Khi ¢6 sip dap mdy, t6i néi: “Anh yéu em,” céi kiéu n6i nhanh theo théi quen ngudi ta van dém vao cudi
cudc néi chuyén véi ban doi. Nghe im ling vai gidy, roi ¢ dap lai, ciing theo kiéu d6. Roi c6 da di. Chia
biét dugce thé nghia la gi. Bay gio khong con viée gi lam nita, t6i nghi thé, ngoai viéc dgi dén khi thio bing.
Va roi thi sao? C6 thé Lindy néi ding. C6 thé, nhu ba néi, téi can gdc nhin méi, va cudce dsi 16n hon nhicu
chtt khong phai chi 14 chuyén yéu mot ai d6. C6 thé day dung 14 bude ngodt dbi véi t6i, va déng cao dang
dén chs. C6 thé ba néi ding.
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24. Chuong 24

D4 14 1an thit ba ching t6i choi ban nhac phim B gia tit sau bita trua, va t6i dang lia méit qua cic du khach
& bén kia piazza xem liéu bao nhiéu ngudi da c¢6 mit tir lan choi trude. Néi chung thi néu phéi nghe bai ti
nao dé qué mot lan khach cling khong thay van dé gi, nhung anh khong thé lam vAy qué thuong xuyén vi
ho sé ngd anh khéng c6 mdt von tiét muc ra hon. Thudng thi vao khodng nay trong nidm, lip lai chuong
trinh ciing khéng sao. Khi thu chém dén trong gi6 cong thém cai gid cit ¢d cho méi cbe ca phé di ddm bio
lugng khéch ludn chuyén kha déu. Tém lai, diy 14 1y do khién téi dang chdm chid timg khudn mét trong
quang trudng va toi da bat gip Tibor vi thé.

Cau ta dang gic tay vay va ban dau to6i nghi la vy chiing t6i, nhung réi nhén ra cdu chi tim céch goi boi
ban. Trong ciu gia hon, va da lén can, nhung cting khéng khé nhén ra. T6i thic mét cti nhe vao Fabian
dang dting phong cam ngay bén va hat dau vé phia chang trai tré, dit lic Ay khéng thé roi tay khoi cay
saxophone dé chi tan noi duge. Pay 1a lic t6i nhan ra, sau khi nhin mot vong ban nhac, ring ngoai t6i va
Fabian, khong con ai & lai tit ddi hinh mua hé nam ching t6i gap Tibor.

Pong ¥, ngay d6 cach nay da bay nim roi, nhung ddy van 13 mot cid séc. DA quen choi cling nhau ngay lai
ngay, anh bit dau coi ban nhac ciing nhu gia dinh, nhing thanh vién khic nhu 14 anh em. Vi néu déi khi
c6 ngudi chuyén di, anh mubn nghi rang ho sé luon git lién lac, sé gii thiép vé tit Venice hay Luan Pon hay
bat ké noi nao ho dén, c6 thé cid mot tAm anh chup ban dang choi cliing - nhu 1a viét thu vé tham qué. Thé
nén gidy phiit nay cit nhu moét 16i nhic nhé khéng ding chd, rang su vat van xoay mau chéng thé nao. Rang
ban chi cbt hom nay ngay mai thanh ngusi xa la, ric rai khip chau Au, choi ciing ban B6 gia hay “Autumn
Leaves” trong nhitng quang trudng hay quén tra anh sé chdng bao gié dit chan dén.

Khi ching t6i choi xong, Fabian ném cho t6i mét cai nhin thinh nd, buc tic vi bi thic ding gitta doan “dac
biét” ctia anh ta - khong hin 13 doan solo, ma 14 mot trong nhitng phit hiém hoi khi vi caAm va clarinet da
dimng, t6i chi théi vai nét nhe nhe lam nén, mot minh anh dan dit giai diéu trén cdy phong cam. Khi t6i
tim céch giai thich, va chi Tibor gi¢ dang ngdi dudi cdy du khudy ca phé, Fabian c6 vé khé khan mdéi nhé ra
cau ta. Cudi cting anh ta cling néi:

“A phai, thang bé chai cello. Khong biét git né con di v6i ba ngusi My Ay khong.”
“TAt nhién 1 khong,” toi néi. “Anh khong nhé a? Moi chuyén cudi ciing da két thiic vao thai ky d6.”
Fabian nhin vai, dau 6c da lai dé ca vao td ban nhac, va roi ching t6i da bit dau bai tiép.

Téi that vong vi Fabian khong t6 ra nhiét tinh hon, nhung cé 1& anh ta chua bao gid & trong s6 nhitng ngusi
dic biét quan tAm dén cdu nhac cong tré. Fabian, anh ta trudc gio chi choi ¢ phong tra quan bar, anh hiéu
khong. Khong phai nhu Giancarlo, ngudi chdi vi cam trong ban lic d6, hay Ernesto choi ghi ta bass. Ho
déu da hoc qua truong 16p, nén ludn bi cudn hit vé nhitng ngusi nhu Tibor. Cé thé con cé mot thoang ti
nanh trong dé - vi qua trinh dao tao hang dau ctia Tibor, vi tuong lai cdu ta van dang réng md. Nhung,
nhin nhan céng bing, t6i nghi chi 13 vi ho wa bao boc 14y nhitng Tibor ctia thé gidi nay, chdm lo cho ho mot
chiit, c6 thé con chuan bi tinh than cho ho vé nhitng gi sé dén, dé khi gidp phai budn phién thit vong ciing
khong dén ndi qua khé khin.

Mua heé by nim trude troi &m mot cach ky la, va ngay cd & thanh phd ching t6i, cling c¢6 nhitng lic cit
tuéng nhit minh da xubéng dén bién Adriatic. Chiing t6i choi ngoai troi sudt hon bén thang - dudi vom quan
ca phé, nhin ra quang trudng va toén b6 khu ban, va t6i phai néi v6i anh lam viéc nhu thé rat 13 néng, ké
c4 c6 hai hay ba ciy quat dién am 1 xung quanh. Nhu’ng day 1a mot muia kham kh4, khich du lich dén
dong, mot hIdng 16n tit Ditc hay Ao t6i, va ca ngudi Y trén néng tit bo bién lén. Va diy 1a mia he diu tién
chiing t6i dé ¥ thiy nhitng ngudi Nga. Ngiy nay ho ching con dap vao mét, du khdch Nga ciing ching khéc
gl moi ngudi. Nhung thoi d6, ho van con 13 ctia hiém dt dé anh phai ngoai nhin. Ho &n béan ky cuc va di
dtng nhu tré nhé méi nhap trudng. Lan dau thay Tibor, ching t6i dang nghi gitta hai suat dién, gidi lao &
c4i ban to ma quén ludn giit riéng cho chiing t6i. C4u ta ngdi gan, chbc chbc lai dting day dich chd bao dan
cello dé ning khéi chiéu vao.

“Nhin thang nhéc kia,” Giancarlo néi. “Mot sinh vién truong nhac ngudi Nga khong cé dudng kiém séng.
Va han sé lam gi? Quyét dinh vung tién ndc cd phé giita quing trudng trung tam.”
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“Hén 1a thang ngde, hin roi,” Ernesto néi. “Nhung 13 mot thing ngde lang man. Vui 1ong mé chét déi, mién
1a dugce ngdi & quang trudng day ci chieu.”

Cau ta gay gd véi mai téc mau hat dé va cip kinh phan thdi trang - gong kinh to diing khién cdu trong
nhu mot con gau tric. Ngay nao cu cling dén, va t6i khéng nhé chinh xéc chuyén bit dau ra sao nhung
dén mét lic ching t6i da ngdi tro chuyén véi cau gitta cdc suat dién. Va doi khi néu cidu dén trong gis dién
chiéu thi khi da xong ching t6i goi cdu lai, c6 khi dai cdu rugu vang va crostino.

Chiing t6i nhanh chéng duge biét Tibor khéng phai ngudi Nga, ma 13 Hungary; rang ciu hén 1a 16n tudi
hon bé ngoai, vi cau da t6t nghiép Nhac vién hoang gia Luan Dén, roi lai hai nim & Vién véi Oleg Petrovic.
Sau mot khdi dau gian nan dudi tay bac dai danh cam, cdu da hoc duge cach chinh phuc nhitng con hon
d6i da thanh giai thoai ctia 6ng va r&i khoi Vién tran day tu tin - cing v6i mot chudi lich dién & nhitng nha
hét chau Au danh gid, di nhé. Nhung r6i céc budi hoa nhac dan bi hity vi thiéu ngudi nghe; cdu budc phai
chai thit nhac méa cdu ghét; chd &n & déu hoic 1a dit hoic 1a khong ra gi.

Thé nén Festival Van héa nghé¢ thuat duge t6 chitc dang hoang & thanh phd t6i - nguyén nhan dua cau dén
day mua heé nay - dem lai ct 1én ddy cét tinh than cdu dang can, va khi mot ban hoc cii & Nhac vién cho cau
& khong mat tién su6t mua heé trong mot can ho gan kénh, cdu da nhan 16i khong ludng lw. Cau rat thich
thanh phd nay, cau bao chiing tdi thé, nhung tién bac lic nao ciing 1a van dé, va du thi thodng ciling ¢ noi
mai dién, lGc nay cdu dang phai rat lung vé budc di tiép theo.

Dén mot lac, sau khi ling nghe nhiing lo au nay thi Giancarlo va Ernesto quyét dinh ching t6i phai lam gi
dé gitp cau. Va day la 1y do Tibor dén gip 6ng Kaufmann, ngudi Amsterdam, ho hang xa ctia Giancarlo
v6i nhitng quan hé trong gii khach san.

Téi nhé rat rd chiéu hém ay. Van con la dau mua he, va 6ng Kaufmann, Giancarlo, Ernesto, tit ca dam
con lai, chiing t6i ngdi trong nha, trong phong sau ctia quan, nghe Tibor choi cello. Cau thanh nién chic
da nhéan ra ciu ta dang dién thit cho éng Kaufmann dinh gid, nén dén lic nay nhé lai dém ay cdu hio hiic
choi dén thé nao ké ciing thi vi. Cau to6 ra biét on chiing t6i r6 rét, va anh ¢ thé thiy ré cau vui long khi
ong Kaufmann hita sé hét stic giip dd ching nao quay vé Amsterdam. Khi moi ngudi néi Tibor da thay déi
theo chiéu huéng xau mua heé iy, rang cdu ta da thanh ra tu cao qua mic cho phép, rang tat ca la tai ba
ngudi My ma ra, thi, cha, c6 1& cling c6 mdt phan su thuc.

Tibor da dé ¥ thiy ba ta khi dang udng coc ca phé dau tién trong ngay. Vao gid dy, quing trudng mat diu
diu rat dé chiu - gan nhu cd séng goc cé quan ca phé van ndm trong béng ram - va d4 14t dudng con udt
do vdi phun ctia cong nhan vé sinh. Vén da nhin bita sdng, ciu ta nhin bing cip mét ghen ti trong khi ban
bén ba ta goi mot loai nude qua, tiép dé - ré rang vi ndi himg, vi lic d6 con chua dén mudi gio - thém mot
bét trai hdp. Cau ta mo hd cdm thay ba ta, dén lugt minh, cling déi lic lén nhin vé phia cdu, nhung lic dé
cau chua nghi gi nhicu.

“Ba ta rat wa nhin, dep nita 1 khéc,” sau dé céu ké cho ching t6i. “Nhung céc anh thiy, ba ta phai hon t6i
dén mudi, mudi 1am tudi. Thé thi lam sao t6i lai nghi chuyén gi duge?”

Cau da quén bang ba va chuan bi quay vé phong dé tap luyén vai gio trude khi ngudi hang xém ghé vao &n
truta va bat radio, thi bdng nhién thiy ngusi dan ba ding trude mit minh.

Ba ta tuoi cudi rang rd, dang vé t6 ra ho da quen biét tit trudc. Thuc té 13 chi vi ban tinh nhtt nhét ma
cau khong 1én tiéng chao ba ta. Roi ba diat mot tay 1én vai cdu, ct nhu cAu vita trugt mot bai thi nhung
van duge tha thit nhu thuong, va noéi:

“Méy hom trudc téi da nghe anh doc thu. O San Lorenzo.”

“Cam on ba,” cau dap, du thiy ngay cau dé nghe ngd ngan thé nao. Roi vi ngudi dan ba van tiép tuc tuoi
cudi nhin cdu, cdu néi tiép: “A phai, nha thd San Lorenzo. DPing thé. Téi qua cé choi & d6.”

Ngudi dan ba cudi to, rdi bdng nhién kéo ghé ngdi trudc mit cAu. “Anh néi cit nhu anh gan day cé lich dién
day dac lam,” ba ta néi, giong cé ¥ mia mai.

“Néu that thé thi toi vita khién ba hiéu lam. Budi doc tdu ba dén 13 budi duy nhit ctia t6i tir hai thang nay.”
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“Nhung anh méi chi vita bt dau,” ba néi. “Anh c6 dude cude biéu dién nao 1a khé 18m roi. Va hém d6 cing
c6 kha kha khan gid day chi.”

“Kha kha khan gid? C6 dang hai muai tu ngusi.”
“Péy 1a budi chiéu. Biéu dién ban chiéu nhu thé 13 tét r6i.”

“T6i khong c6 tu cach than phién. Nhung thé ciing khong phai nhiéu 1&m. Toan du khach khéng cé viée gi
lam.”

z

«Oil Anh khong nén khinh thudng ho thé. Suy cho ciing, & dé c6 t6i. Toi 1a mot trong sb du khéach ay.” Roi
trong lic mit cdu do 1én - vi cdu vén khong cé ¥ xiic pham - ba ta cham vao tay cdu v mim cudi néi: “Anh
méi vita bat dau théi. Pimg lo vé s luong khan gia voi. Day khong phai 1y do anh biéu dién.”

“Thé a? Thé t6i choi nhac dé 1am gl néu khong phai vi khan gia?”

“Téi khong mudn néi thé. Dicu t6i mudn néi 1a & quang nay trong su nghiép clia anh, khan gid hai muoci
ngudi hay hai tram ngudi khong quan trong. Téi ¢6 nén cho anh biét vi sao khéng? Vi anh cé né!”

“T6i c6 no?”

“Anh ¢6 né. Chic chin 13 thé. Anh c6... tiém ning”

Cau ghim mot tiéng cudi khay suyt bat ra trén moi. Cau thdy buc tiéc v6i minh nhiéu hon véi ba, vi da
nghi ba sé néi kiéu nhu “thién tu” hay it nhat 1a “tai ning” va lap tc nhan ra minh da tu lita phinh minh
thé ndo méi mong chd moét nhan xét nhu thé. Nhung ngudi dan ba van dang néi tiép:

e quang nay, dieu anh can lam 1a chd dgi cai ngudi diic biét 4y dén va nghe anh. Va cai ngudi dy ciing rat
c6 kha ning cé mit & modt cdn phong nhu thé vio mot ngay thi Ba, trong mot ddm khén gid chi hai chuc
ngudi...”

“C6 hai muoi tu ngudi, chira ké ban t6 chitc...”

“Hai muoi tu, thé ndo ciing duge. Diéu t6i mudn néi 13 lic nay sd luong khéng quan trong. Lic nay quan
trong 1a cai ngudi ay.”

“Y ba 1a ngudi tit hing thu Am?”

“Hang thu am? o) khong, khong. Cai dé tu né sé dén. Khong, t6i mudn nédi cai ngusi sé lam cho anh toa
sang. Cai ngudi sé nghe thidy anh va nhan ra anh khéng chi 13 moét trong nhiing ga tam thudng duge dao
tao bai ban. Rang cho dit anh van con trong kén, nhung chi cAn mot chit gitip dd, anh sé xoe rong déi canh
buém ma bay.”

“T6i hidu. C6 su tinh cd nao khién ba lai la cai nguci éy khong?”

“(51, thoi nao! Téi hiéu anh 1a mot chang trai tré kiéu hanh. Nhung téi ciing khong thay c6 vé cé nhiéu thay
huéng dan ciy cuc ma dén véi anh. It ra thi cling khong phai nhiing ngudi & cd t6i.”

Bay gio cAu mdi nghi ra minh dang pham phéi mét diéu dai ngd ngan, va cau quan sat kj khuoén mat ngusi
dan ba. Gid ba ta da gd d6i kinh rdAm, va cdu nhin thidy moét khudn mét vé co ban 1a hién tit va diu dang,
nhung hoi buc doc va ¢é 1& sap chuyén sang gian dit. CAu c¢d gang nhin ba, hy vong sé sém nhan ra, nhung
cudi ciing ciing budc phai néi:

“Téi xin 16i vo cting. C6 1& ba 1a mot nhac si danh tiéng?”

“T6i 1a Eloise McCormack,” ba xung danh v6i mét nu cudi, va chia tay ra. That khong may, cai tén Ay ching
néi 1én gi ca va Tibor thay minh tién thoai ludng nan. Phan xa dau tién ctia cdu la gid vo kinh ngac, va cau
tham chi da néi: “That w. That l1a ngac nhién hét sitc.” Roi cdu tran tinh lai, nhan ra néi suéng nhu thé
chang nhing thiéu trung thuc ma con rat ¢6 kha ning dan dén 16 tay va hé then chi sau tich tic. Thé nén
céu ngdi thang ddy ma néi:

“Miss McCormack, rat han hanh dude gip ba. Tbéi hiéu la ba sé khong tin ndi diéu nay, nhung to6i xin ba
thit 16i cho sit non nét ciia t6i 1an viée t6i trudng thanh trong khéi Péng Au cii, phia sau biic rém sit. C6
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rat nhiéu ngdi sao man bac va tén tudi chinh truong 1 tén clta miéng & phuong Tay song cho dén tan hom
nay toi van chua dudce biét. Vi thé ba phai tha 18i cho chuyén t6i khong biét chinh x4c ba 13 ai”

“Cha... that 1a thing thin dang kham phuc” Mic di néi thé, ba té ra bi xtic pham thay ro, va vé hio himg
ban dau c6 vé da nguodi mat. Sau mot phit ling ting, cAu nhéc lai:

“Ba 1a mot nhac si danh tiéng, phai khong a?”
Ba ta gat dau, anh mit ddnh sang bén kia quing trudng.

“Lan nita toi xin th 161,” cau néi. “Qua that 1a vinh hanh duge mot ngusi nhu ba dén nghe budi dién ciia
t6i. Va xin phép héi ba chsi nhac cu gi?”

“Ciing nhu anh,” ba néi nhanh. “Cello. Vi thé t&i méi vao. K& ca la mot budi dién xoang nhu ciia anh, toi
ciing khong dimg duge. Téi khong thé bé qua. Téi ¢6 cam gidc vé st ménh, t6i nghi thé.”

“St menh?”

“T6i khong biét cé thé goi bang tit gi khac. T6i mudn moi ngudi choi cello déu choi tét. Péu choi tuyét dep.
Nhung qué nhiéu khi, ho choi mot cach lam lac.”

“Xin phép, nhung c6 phai chi 1 nhac cong cello ching ta méic t6i trinh dién lam lac? Hay ba néi dén tat ca
cac nhac cong?”

“C6 thé véi ca cac nhac cong khac nita. Nhung téi choi cello, nén téi ling nghe nhiing ngusi choi cello khéc,
va khi nghe thdy mot ngudi choi héng... Anh biét khéng, may hém trude, t6i thay vai nhac cong tré choi
trong sanh Bao tang thanh phd va moi ngudi cit thé di qua, nhung t6i khong thé khong dimg lai nghe. Va
anh biét khong, t6i ¢b ging hét sitc méi ngian dude minh dén chd ho néi cho ho biét.”

“Ho chai 16i 477

“Khong hén 14 16i. Nhung... ch, chi 13 n6 khong c¢6 d6. N6 khong hé ¢6 & d6. Nhung anh thiy ddy, toi yéu
cau qud nhiéu. Téi biét khong nén doi héi tat cd moi ngudi phai lén duge mic t6i dit ra cho minh. Ho chi
1 sinh vién trudng nhac thoi, to6i nghi thé.”

Ba nga ngudi vao ghé 1lan dau tién va nhin ra may dita tré, & dai nuéc gitta quang trudng, dang té nuéc nhau
am 1. Cudi cting, Tibor néi:

“Hoém thit Ba trudc ba cling cam thay ndi sot rudt ay, cé 1& thé. N&i sét ruét mudn dén chd toi va dua ra 15i
khuyén.”

Ba mim cudi, nhung mét gidy sau da chuyén sang vé mat cuc ky nghiém tic. “C6 thé,” ba néi. “Qua 1a thé.
Béi khi nghe anh chai, ti ¢6 thé nghe dugce chinh minh ngay xwa. Anh dimg dé bung, diéu téi sip noéi tho
16 18m. Nhung thuc tinh 13, anh khong hin dang di ding dudng lic niy. Va khi t6i nghe anh, t6i rdt mudn
gitp anh tim dén né. Cang sém cang t6t.”

“T6i phai ndi trudce 14, t6i da theo hoc Oleg Petrovic.” Tibor néi thing va chd phan tng cta ba. Hét stc
ngac nhién, cdu thay ba c6 nén nu cudi.

“Petrovic, phai,” ba néi. “Petrovic, vao thoi clia 6ng, 14 mot nhac si ddng kinh. Va to6i biét véi céc hoc tro
ong Ay hin van con 13 mot nhan vat ding ké. Nhung véi rdt nhidu ngudi trong ching ta hién nay, nhiing ¥
twéng, nhitng phuong phap ctia éng..” Ba 1ic dau va xode doi tay. Roi trong khi Tibor vAn cham chdm nhin
ba, nghen 18i vi tiic gidn, ba lan nita lai dit tay lén cdnh tay cdu. “Téi néi nhiéu qua réi. Téi khéng cé
quyén lam thé. Tbi sé dé cho anh yén.”

Ba dtng 1én va cit chi nay lam con gidn cia cau ling xudng; Tibor tinh tinh roéng lugng v ban tinh ciu
khong thé ttc tdi dude 1au. Thém nita, diéu ba vita néi vé ngudi thay cit da lam bat 1én mot ndt khong vui
tit su trong long cAu - nhimg ¥ nghi cAu khéng hin ddm tu néi véi minh. Thé nén khi ciu nhin 1én ba, nét
mit cidu trén hét chi cho thay noi bébi réi.

“Xem nay,” ba néi, “lic nay anh chic hin 1a qué buc tic v6i t6i nén khoéng thé nghi vé chuyén dé. Nhung
t6i mudn gitip anh. Néu anh quyét dinh mubn néi chuyén tiép, téi dang & ngay dang kia. O Excelsior.”
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Khéch san nay, khach san 1ong 1y nhit toan thanh phd, nam & dau kia quang trudng tit quin ca phé, va
ba dang chi né cho Tibor, rdi mim cudi, va quay ngudi bé di vé d6. Cau van dang nhin theo thi bat ngd ba
quay lai khi dén gan dai nuée, khién bay chim ciu gidt minh, dua tay vay cau, rdi di tiép.

25. Chuong 25

Sud6t hai ngay sau cdu thidy minh nghi di nghi lai vé cudc gap nay. Cau nhé lai nu cudi khinh khinh trén
mdi ba khi ciu rat déi tuy hao xudng tén Petrovic va lai thiy con gidn trao 1én. Nhung sau khi ngdm nghi,
cAu hiéu khong han minh ttc gidn cho ngudi thay cii. Ptng hon 1a ciu da quen véi y nghia céi tén Petrovic
sé luon luén gay hiéu tng, rang c6 thé nhd né ma 16i kéo su chi ¥ va kinh né: néi cach khéac, cau da nhiém
théi quen dua vao né nhu mot thit ching chi ma cdu cé thé cam phéy vao mit ca thé gidi. Cau hoang mang
14 bdi cai kha nang td chimg chi nay khong hé cé cai quyén luc nhu cdu nghi.

CAu ciing nhé ca 16i mdi ctia ba lic chia tay, va trong nhitng gid ngoéi trén quang trudng, cau thidy minh lién
tuc dua mit nhin vé dau bén kia, vé canh cdng 1ong lay ctia khach san Excelsior, noi mét hang tic xi va
limousine ndi nhau khéng ngét trudc ngusi gac ctta.

Cubdi cung, t6i ngdy th ba sau cudc néi chuyén véi Eloise McCormack, cdu bing qua quing trudng, vao
sanh 14t hoa cuong va nhd 18 tan goi 1én phong ba. Ngudi 1€ tdn néi vao dién thoai, hoéi tén cdu, réi sau vai
cau trao do6i, dua cau 6ng nghe.

“To6i xin 16i,” cAu nghe giong ba néi. “Hém trude t6i quén héi tén anh nén mot lic méi dodn ra anh 13 ai.
Nhung tat nhién t6i khéng quén anh dau. Thuc té 13 téi da nghi vé anh nhiéu 1&m. C6 rat nhidu didu téi
muén ban k¥ v6i anh. Nhung anh biét day, ching ta phai lam cho dang hoang. Anh cé mang dan theo
khong? Khéng, tit nhién 1a khong. C6 1& mot tiéng nita anh quay lai nhé, ding mot tiéng, mang ca dan
theo. Toi sé chg anh ¢ day.”

Khi ciu tré lai Excelsior v6i cdy dan, ngudi 1& tan 1ap ttc chi thang may cho cidu va néi Miss McCormack
dang cho.

Y nghi sé vio phong ba, dit dang gitta budi chiéu, khién cdu thdy minh nhu dang xAm pham chd riéng tu, va
cau nhe ngudi khi thay diy 1a mot phong suite 16n, budng ngt déng cita khuit tam mét. Ciia s6 cao kiéu
Phép cé cita chdp dai, liic nay dang md, nén hai rém ding ten bay phat pho trong gié, va cau thiy néu bude
qua d6 ra ban cong, cdu sé nhin thing xuéng quang trudng. Cin phong thi, véi nhimg biic tuong da tho va
san gd mau t6i, c6 cai vé gan nhu tu vién, chi phan nao diu lai nhd hoa, gbi ngdi va dd gd kiéu c¢6. Ba thi
ngudc lai, dang mic 4o phong, quan ni va di gidy thé thao, nhu vita chay bd vé. Ba chao cau khong kiéu
cach - khong maoi tra ciing nhu ca phé - va ndi ngay:

“Choi cho tdi nghe. Hay choi bai gi anh da choi hém doc dién 4y.”

Ba da dua tay chi mot chiée ghé twa danh béng can than dit gitta phong, nén cau ngodi xudng d6 va bo dan
ra khoi bao. Véi vé du khién ngusi ta ling ting, ba tu minh ngdi xuéng canh mot khung cita sé dé cau gan
nhu chi thdy khuén mat trong nghiéng, va ba ct thé nhin vao khoang khéng truéc mat subt trong lic cau
lén day dan. Ba khong déi tu thé khi cau bat dau choi, va khi cau két thic bai thit nhit, ba khong néi mot
tiéng. Thé nén cdu chuyén nhanh sang bai tiép, roi bai nita. Da nita gi tréi qua, roi mot gis. Va cé gi dé
tlt cin phong t6i md va thtt &m hudng nha tu clia né, tit 4nh sing chiéu tdn xa qua doi rém phat pho, tit
tiéng x6n xao lam nén vang lén tit dudi quing truong, va trén hét, tit su c6 mit ctiia ba, ddnh thic trong
cau nhitng nbt nhac tit nhitng tang siu méi, nhimg sic thai méi. Khi gan hét mot gid, cAu tin chic minh da
vuot 1én trén mong dgi clia ba, nhung khi cidu két thiic bai cudi, va ca hai da ngdi ling yén vai phut, cudi
ciing ba ciing quay lai phia cdu trén ghé ma bao:

“Puge roi, t6i da hiéu dich x4c anh dang & dau. Sé khoéng dé& dau, nhung anh sé lam duge. Chic chén 1
anh sé lam dugc. Hay bat dau véi ban ctia Britten. Chai lai di, chuong dau théi, r6i chiing ta néi chuyén.
Chiing ta c6 thé cing lam viéc v6i nhau, ting chit mot.”
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Khi nghe dén day, cdu chi mudn don dan bé di tic khic. Nhung réi mot dong co khéc - ¢6 thé chi la to
mo, c6 thé mot diéu khic sdu kin hon - da thing ndi kiéu hanh va bit cau choi lai phan ba yéu cau. Khi
ba ditg cau lai sau vai nhip va bit dau ndi, cau lai thiy sét ruét mudn boé vé. Cau quyét dinh, chi do lich
su, sé chiu dung bai giang khong mdi nay thém nim phiit nita 13 nhiéu nhat. Nhung r6i ciu thay minh & lai
thém mot chit, roi thém nhidu. Cau choi thém nita, ba lai néi tiép. Loi 1& clia ba lic dau ludén khién cau
thay 1 tu phu va quéd tritu tuong, nhung khi thit nhap hdn via ciia né vao céch chai, cdu kinh ngac trude
hiéu qua dat duge. Cau chua kip dé ¥ thi mot gio nita da tréi qua.

“Téi chot nhin ra mot thit,” ciu giai thich cho ching t6i. “Mot ngdi vudn téi con chua bude vao. Téi thay
né,  dang xa kia. Cé nhiéu thit cAn dudng. Nhung lan dau tién, t6i thay né. Mot ngdi vuon toi chua timg
biét trude kia.”

Mat troi da gan lin khi cAu roi khach san, vudgt qua quang trudng t6i khu ban ctia quén, va tu thudng cho
minh mét miéng banh qua hanh cé kem, véi ndi phan khich khé ma kim noi.

Trong sudt vai ngay tiép, cau trd lai khach san ctia ba mdi chiéu va khi tré vé, néu khong phéi trong cam
gidc dude khai sang nhu lan dau tién, thi cling tran day sinh khi va hy vong méi mé. Nhitng nhan xét cta
ba cang lic cang thing thin, va, v6i mot ngudi ngoai cude, néu b ai chimg kién, c6 1& cdon mang vé kiéu
cang, nhung Tibor lic nay khong con nhin nhén su can thiép cta ba theo cich d6 dugc nta. Bay gis cai
cau so 1a thoi gian & thanh phd ctia ba rdi sé hét, va ¥ nghi nay bit dau 4m anh ciu, khién cdu khong ngi
dudce, va phii béng 1én bude chan cau di vao quang trudng sau mdi budi tip day phan chan. Nhung méi lan
cau ludng lu néu cAu héi d6, ba ludn tra 16i map mdS va ching hé khién cau yén tam. “Oi, dén khi nao lanh
qué t6i khong chiu duge nita,” ¢ lan ba néi. Hodc lan khéc: “T6i nghi t6i sé & lai chitng nao tdi con chua
chén.”

“Nhung ba &y thi thé nao?” ching t6i ct héi di hoi lai. “Khi choi cello 4y. Ba Ay choi thé nao?”

Lan dau ching téi néu cau nay, Tibor khong tra 1di vao dé, chi néi dai loai nhu: “Ba ay da bio toi ba ay
1a mot bac thay, tit hom dau tién,” r6i néi sang chuyén khic. Nhung dén ltc nhan ra ching t6i khéng chiu
buéng tha, cdu thé dai va giai thich cho ching t6i.

Thue té 14, ngay tit budi dau d6, Tibor da to mo mudn nghe ba choi, nhung qua nhat khong dam héi. Cau
da cam thay chi mot chit nghi ngd rat nhe khi nhin quanh phong, khong thay béng dang cdy dan clia ba
dau. Suy cho ciing ba khong dem dan theo khi di nghi thi cling tit nhién théi. VA lai nita, van con kha ning
c6 mot cay dan - c6 thé dan thué - trong budng ngi sau cita déng kin.

Nhung cang nhiéu lan trd lai cin phong suite trong nhitng budi sau, ndi nghi ngs clia cdu cang ting. Cau
da cb hét stic dep né khéi tri minh, béi dén lic nay, cau khong con thic méc dé dit gi vé nhitng budi gip
nita. Noi viéc ba 1ing nghe da du goi lén nhitng tang 16p méi trong tri tuéng tuong clia ciu, va nhing gio
ngoai cac budi tap, cau thidy minh dang dao mot bai méi trong tri, dodn trude nhan xét ctia ba, cich ba lic
dau, nhiu may, gat dau khuyén khich, va trén hét, nhiing phit ba ddm minh vio mot doan ciu choi, mét
nham lai va déi tay, gan nhu trai y ba, bat dau dua theo nhitg dong tac ctia cau. Du thé, ndi nghi ngds
khong chiu di, v roi mét hém cau vao phong ma cita budng ngt van con mdé hé. CAu nhin thay lai tudng
d4 nita, vA mot thi tréong nhu giudng bén coc man kiéu Trung o, nhung khong hé c6 mit cay dan. C6 bac
thay nao, dit dang ky nghi, lai di lau dén thé ma khong cham vao dan? Nhung ci cau hoi ndy nita, cdu ciing
dep khéi tdm tri.

Mtia he cit thé troi, ho bat dau kéo dai cude tro chuyén bang cach cting ghé vio quan sau budi tap, va ba
sé mua cho cau ca phé, banh ngot, c¢é lic cd xing uych. Lic nay ho néi chuyén khéng con chi vé 4&m nhac -
dit dé tai nao c6 vé ciing quay ve dé. Vi du, c6 lan ba hoi cdu vé ¢d bé ngusi Ditc cdu da than hdi & Vién.
“Nhung ba phai hiéu, c6 4y chua bao git 1 ban gai tdi,” cAu béo ba. “Chiing t6i khong phai thé”

“Y anh 14 hai ngudi khong gan giii vé than thé? Diéu d6 khong chimg t6 anh khéng yéu c¢o ay.”

“Khong, Miss Eloise, cai d6 khong ding. Téi rat thich ¢6 Ay, hin rdi. Nhung ching t6i khong phai ngudi
yéu.”

“Nhung khi anh choi bAn Rachmaninov ngay hom qua, anh dang nhé lai mdt cdm xdc. DAy 1a tinh yéu, tinh
yéu doi lia.”
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“Khoéng phai, that ngé ngan. C6 Ay 1a ban tbt, nhung ching t6i khéng phai ngusi yéu.”

“Nhung anh chdi doan Ay ct nhu 1 ky tic vé tinh yéu. Anh con tré viy, ma anh da biét thé nao 1a bé roi, 1a
phu bac. Day 1a vi sao anh choi chuong ba dé nhu thé. Phan 16n nhac coéng cello khac, ho chai vé niém vui.
Nhung v6i anh, ddy khong phai niém vui, ddy 1a ky tGc vé mot thoi ¢6 niém vui da qua mai mai”

Ho néi chuyén theo kiéu dy, va thudng cau chi chuc dit cau hoi ngude lai cho ba. Nhung ciing nhu chua bao
gis dam héi Petrovic mot cau vé doi tu sudt trong thai ky hoc véi ong, lic nay cAu thiy minh khong thé
héi mot cau gi hin hoi vé ba. Thay vao d6, cAu nghién ngdm nhiing chi tiét nho ba dé 16 - ring ba sdng &
Portland bang Oregon, rang ba da chuyén dén dé tit Boston ba nim trude, rang ba ghét Paris “vi § dé chi
toan nhiing lién tudng dang budn” - nhung chin lai khong dam héi sau hon.

Béy gid ba da bat cudi dé hon nhiéu so véi nhitng ngay dau ho lam ban v6i nhau, va bit dau cé théi quen,
khi hai ngusi budéc ra khoéi khach san ma biang qua quang trudng, dua tay khodc lay tay cadu. Pay la lic
chiing t6i lan dau phéat hién thay cip déi la ling nay, cdu thi tréng tré hon nhiéu tudi thue, ba trong cb
lac nhu ba me, lic khac “nhu mot ¢ ddo lang 16”7, nhu Ernesto dién td. Trong nhimng ngiy trude khi bit
dau néi chuyén véi Tibor, ching t6i mat khé nhiéu thoi gian tan giu vé ho, nhu ngudi trong mdt ban nhac
thuong lam. Khi ho di qua tay trong tay, chiing t6i sé nhin nhau ma bao: “B6 nghi thé nao? Ho da cé
chuyén Ay roi, ht?” Nhung sau khi nhdm nhép céi phéong doan nay, ching t6i sé nhin vai thita nhin rang
khong c6 1y: don gidn 1a ho khong c6 phong théi clia tinh nhan. Va dén khi ching t6i quen Tibor, va cau
ké v6i chiing t6i vé nhitng budi chiéu trong phong suite ciia ba, khong ngudi nao con nghi dén chuyén choc
gheo ciu hay dua ra nhitng 4m chi nham nhi nta.

ROi mot budi chidu khi ho dang ngdi trén quing trudng véi ca phé banh ngot, ba bit dau néi vé mét ngudi
muén lay ba. Tén ong ta 13 Peter Henderson, 6ng ta 13 chtt mdt doanh nghlep phat dat & Oregon ban dd
nghe choi gon. Ong ta théng minh, tét bung, duge moi ngudi quen biét né trong. Ong ta hon Eloise sdu
tudi, nhung nhu thé chua phai 1a gia. C6 hai dita con nhé véi ngusi vo trude, nhung moi thit da dude thu
xép ém tham.

“Thé nén gid anh hidu t6i dang lam gi & day,” ba néi véi tiéng cudi cdng thing cau chua ting nghe trude dé.
“Téi dang trén. Peter khong biét toi & dau. Toi nghi 1a t6i khd 4c. Thit Ba vita r6i toi goi cho éng ay, bao
minh dang 6 Y, nhung khéng néi 1a thanh phé nao. Ong Ay gidn dién 1én va t6i nghi 6ng Ay hoan toan cé
quyen dé.”

“Nghia 1a,” Tibor néi. “Ba dang danh c4 mua heé suy tinh tuong lai.”

“Khéng hin. T6i chi dang trén.”

“Ba khong yéu céi 6ng Peter nay?”

Ba nhtin vai. “Anh Ay 1a nguoi tét. VA t6i ciing khong c6 nhiéu dé nghi trude mat.”
“Ong Peter nay. Ong ay cé yéu am nhac khong?”

“Oi... Nai toi sébng bay gio, anh ay chac chin duge tinh 1a c6. N6i cho ciing thi, anh &y ciing di nghe hoa
nhac. Va sau dé, § nha hang, anh ay néi nhitng dic¢u tét dep vé chuong trinh chiing t6i vita nghe. Thé nén
t61 nghi ¢6 thé néi 1a anh 4y yéu 4m nhac.”

“Nhung 6ng ay... c6 hiéu duge ba khong?”

“Anh 4y biét khong phai Iic ndo ciing dé dang khi séng v4i mot nghé si bac thay” Ba thd dai mot tiéng.
“Pay 13 van dé ciia ca doi to6i. V6i anh ciing sé khong dé dang. Nhung anh va t6i, chiing ta khong han cé
lya chon. Ching ta cé con dudng riéng phai di.”

Ba khéng nhéc dén Peter 1an nio nita, nhung bay gid, sau cudc dbi ddp d6, mot khia canh méi da mé ra
trong quan hé gitta ho. Nhitng khi ba im lang nghi nggi sau khi cdu chai, hoac nhitng khi, du dang cung
ngdi trong quang trudng, ba trd nén xa vang, nhin ra ding sau nhitng cdy dit gan d6, cau khong thay cé gi
khé xt, va hoan toan khéng thiy bi bo roi ma hiéu rang ba thiy su c¢6 mit ciia cidu bén ba la ddng quy.
Mot budi chiéu, sau khi cAu vita choi xong mot bai, ba béo cdu choi lai mot doan ngén - chi tdm nhip - &
gan doan cudi. Cau lam theo va thiy vach nhin van con trén tran ba.
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“Nghe khéng giéng nhu ching ta,” ba néi va lic dau. Ciang nhu moi lan, chi thidy dang ngdi nhin nghiéng
ctia ba trude cita s6 16n. “Phan con lai anh chai rat t6t. Tat cd phan con lai, day ding 1 chiing ta. Nhung
cai doan nay...” Ba khé nhun vai.

Céu choi lai theo mot cach khac, dit khong han hiéu minh can céi gi, va khong ngac nhién khi thiy ba lai
lic dau.

“T6i xin 16i,”cAu néi. “Ba c6 thé thé hién ¥ minh ré6 hon. T6i khong hiéu céi ‘khong phai chiing ta’ nay.”
“Y anh 1a muén t6i tu choi doan d6? Anh muén néi thé phai khong?”

Ba néi binh tinh, nhung khi ba quay lai nhin ciu ldc ndy, cdu ¥ thic duge su cing thing dang hién hinh
gifta ho. Ba dang nhin cdu chim chiam, gan nhu thich thitc, chd cau tra 15i.

Cubdi cling cau néi: “Khéng, tdi sé thit lai.”

“Nhung anh dang nghi tai sao t6i khéng tu di ma chai liy, phai khéng? Muodn dan ctia anh va trinh bay xem
v toi 1a gl.”

“Khong...” Cau lic dau véi vé ¢b lam ra than nhién. “Khoéng. Téi nghi 14 tét, phuong phap ching ta van
lam rat to6t. Ba ggi ¥ bang 161, roi toi choi. Nhu thé sé khong phai 1a t6i chi bat chuéc roi bat chude. Loi
ciia ba mé nhiitng cita s6 trude mat toi. Néu ba tu choi, sé khong c6 cita s6 ndo md. To6i sé chi bat chude.”

Ba ngam nghi mét lic, rdi néi: “Chéic 1a anh ding. Pudc roi, t6i sé thit thé hién ¥ minh r6 hon.”

Va mot vai phiit tiép dé ba néi - vé su khac nhau giita vi thanh va phan néi. Roi khi cau choi lai may nhip
d6 lan nita, ba mim cudi va gat dau tan thanh.

Nhung tit sau cudc d6i dap nhé Ay, c6 mot bong den da phit xudng céc budi chicu. C6 1& né da & dé tir dau,
nhung gio da ra khéi vo va lig 1o gitta ho. Mot lan khac, khi dang ngdi trén quang trudng, cau vita ké cho
ba nghe chuyén lam sao ngudi chii trude ctia cdy dan da tim dude né tit hdi con Lién bang X6 viét bang
céch déi vai chiéc quan bo My. Khi cdu ké xong, ba nhin sang cdu véi nu cudi nita miéng la ling va néi:

“DAy 1a mot cAy dan t6t. Tiéng cia né rat hay. Nhung vi téi chua timg cham vao né, t6i khong hin phan
xét vé né duge.”

Cau biét ba lai dang tién dén dia hat nguy hiém kia, cho nén, nhanh chéng danh mét di ché khéc, ciu noi:

“V6i mot ngudi ¢ tam véc ba, né khong phai 1a mot nhac cu tuong xitng. Ngay ca v6i toi hién gid, né ciing
khéng han con tuong xing.”

Cau thiy minh khéng con c6 thé tro chuyén thodi mai dude nita vi s¢ ba lai sé phuc kich va 14i cdu chuyén
trd lai dia hat nay. Ngay ca trong nhitng cudc trao déi vui vé nhit, mot phan trong dau cdu van phai lién
tuc dé phong, sin sang can lai néu ba lai vita tim ra mot huéng tan cong méi. Ké ca thé, cau ciing khong
tl\léﬁ dénh lac huéng ba luén ludn dude, va cau quyét dinh gid vo khong nghe thay khi ba néi nhitng cau nhu:
“Qi, s& dé dang hon nhiéu néu téi chi viéc choi cho anh nghe!”

26. Chuong 26

Pén gan cudi thang Chin - gid da thiy gid lanh trong hoi gi6 - Giancarlo nhan dudc dién thoai clia éng
Kaufmann tit Amsterdam; c¢6 mot chd khuyét can ngudi choi cello trong mot nhém nhac thinh phong nhé
& mot khach san nam sao gita trung tdm thanh phé. Nhém nhac choi trén ban céng nhin xuéng phong an
mot tuan bén t6i, va cac nhac cong ciing c6 nhiing “cong viéc nhe nhang ngoai 4m nhac” khéc trong khach
san. Chd &n chd & déu c6 di. Ong Kaufmann da nhé ngay dén Tibor va chd lam nay dang dé ngd chd cau.
Chting t6i dem tin cho Tibor titc khic - trong quan ngay budi chiéu 6ng Kaufmann goi dén - va t6i nghi tat
ca déu bat ngd vi phan Gng lanh nhat ctia Tibor. P4y han nhién 14 nguge lai hoan toan véi thai do cla cau
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hoi dau mia he, khi ching t6i sip dat budi “dién thit” truée é6ng Kaufmann. Giancarlo 13 ngudi dic biét
gian dit.

“Thé thi cdu can suy nghi can than dén thé 14 vi sao?” anh ta nat cdu thanh nién. “Cau con mudén cai gi?
Carnegie Hall ha?”

“Khéng phai 13 téi khong biét on. Nhung du sao tdi ciing can nghi kj da. Chdi cho ngusi ta vita nghe vita
néi chuyén vita &n. Roi lai nhitng cong viéc khach san nita. C6 thét nhu thé thich hop véi mot ngusi nhu
t6i khong?”

Giancarlo von 1a mét ngusi néng tinh, nén lic nay ching t6i phai giit khong cho anh tim ¢ 4o Tibor va
hét vio mit cAdu. Mot sb con cam thiy can thiét phai dimg vé phia ciu bé, néi ring suy cho ciing dy la
cudc doi cau, cau khong viéc gi phai bt bude nhan moét cong viéc cau khong thich. Tinh hinh dan dan diu
lai, va Tibor dén lic d6 lai thita nhan rang cong viéc nay cing c¢6 nhiing diém lgi néu coi 1a bién phap trude
mét. Va thanh phd ching t6i, theo cdu ta nhan xét ¢6 phan vo tam, roi sé thanh tu ting khi mua du lich
da qua. Amsterdam it ra ciing 1a mo6t trung tdm van héa.

“T6i sé suy nghi viéc nay can than,” cuoi cung cdu néi. “Co 1& anh ¢ thé giip téi nhan véi 6ng Kaufmann
la t6i s€ bédo lai quyét dinh trong vong ba ngay.”

Giancarlo khong thé néi 1a hai long vi thé - du gi thi anh ciing da trong doi long biét on dat dao - nhung
van di goi lai cho 6ng Kaufmann. Trong c& cudc tranh luin t6i hom d6, Eloise McCormack khéng dugce nhac
dén lay mot lan, nhung ching t6i déu r6é 4nh hudng ciia ba 13 nguyén do moi Iy 1& ciia Tibor.

“Con mu dé da bién thang bé thanh mot dita ngao man,” Ernesto néi sau khi Tibor di. “Cit dé né mang
thai do 4y dén Amsterdam. Roi n6 sé duge gifia cho nhan.”

Tibor chua bao gid néi v6i Eloise vé lan dién thit cho 6ng Kaufmann. Cau da dinh tAm ké hang bao nhiéu
lan, nhung lan nao ciing rut lai, va tinh ban ctia ho cang sidu dam thi viéc ciu titng dong ¥ lam thé cang
gibng mot su boi uéc. Thé nén tat nhién Tibor khong hé c6 ¥ dinh héi 7 Eloise vé dién bién méi nhat nay,
hoiic ké ca dé hd cho ba biét. Nhung cau chua bao git giéi gidu giém, cho nén quyét dinh gitt bi mat véi ba
lai thanh ra cé nhitng két qua khong ngd.

Chiéu hém d6 am mét cich bat thuong. Cau da dén khéch san ba & nhu 16 thuong, va bat dau chei vai ban
méi méa cau dang chuan bi. Nhung chi vita sau ba phit, ba da bao cau ding va néi:

“C6 chuyén gi d6 khéng 6n. Toéi da nghi tit lic anh méi vao. To6i da hiéu anh ro 1&m rdi, Tibor, t6i doan
dugce, gan nhu t ldc nghe anh go ctta. Bay gio khi anh choi thi t6i biét chac. Khéong ich gi dau, anh khéng
thé gidu toi dau.”

Cau da cam thay rau long, lién cup mat xudng, da dinh thé 16 can trang moi viéc, thi ba gio tay 1én va béo:

“Pay 13 mot chuyén ching ta khéng thé ct chay trén mai. Anh ct luén tim céch lan tranh, nhung khong
dugce gl dau. To6i mudn néi vé chuyén dé. Ca tudn vita qua nay, téi dd mudn néi vé chuyén dé.”

“That w?” Cau nhin ba kinh ngac.

“Phai,” ba néi, va xoay ghé dé quay mit vé phia cAu lan dau tién. “T6i chua bao git c6 ¥ dinh lita anh,
Tibor. May tuan vita qua, ddi véi toi that khong dé dang, va anh lai 13 mot ngudi ban than thiét. Toéi sé
phét long vo cling néu anh nghi t6i ¢6 bao gi¢ dinh gié manh khée nao véi anh. Khéng, lam on, ditng tim
cach ngan t6i lai lan nay. Téi mudn néi dieu nay. Néu anh dua toi cdy dan ngay bay gid va bao toi chai,
to6i sé phai néi khong, t6i khong thé choi duge. Khong phai vi ciy dan khong du t6t, khong phéi nhu thé.
Nhung néu bay gid ma anh nghi t6i n6i dbi, nghi t6i gid v déng mot vai khong phai clia t6i, thi téi mudn
néi anh da nhidm. Hay nhin nhiing thit ching ta da cing dat duge. Ching 1é diy khong phai bing ching
rang t6i khong néi dbi? Phai, toi da bdo anh téi 1d mot bac thay. Cha, hay dé toi giai thich ¥ téi 1a thé
ndo. Y t6i 1a t6i duge ban cho mot tai ning, cing nhu anh. Anh va téi, ching ta ¢6 mot thit ma hau hét
céc nhac coéng cello khic khong bao gi c6 duge, dit ho ¢6 tap luyén cuc khé thé nao. Téi da nhan ra duge
& anh, tir phit dau tién nghe anh choi trong cdi nha ths 4y. Va cach nao d6, anh chic cing da nhan ra &
t6i. Vi thé anh méi quyét dinh dén khéch san nay hom ay.
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“Ngudi nhu ching ta khéng cé nhiéu, Tibor a, v ching ta nhan ra dugc nhau. Chuyén t6i van chua hoc
cach chai cello ching thay ddi gi ci. Anh phai hiéu, t6i 13 mot bac thay. Nhung t6i 14 mét ngudi van chua
16t x4c. Ca anh nita, anh van chua 16t xdc hoan toan, va diy la diéu t6i da lam may tuan via rdi. Toi
da cb gitp anh trit bé nhitng 16p vé d6. Nhung t6i chua bao gi dinh Iita déi anh. Chin mudi chin phan
tram ngudi choi cello khong cé gi bén trong nhitng 16p v6, khong cb gi can thoat ra. Thé nén nhitng ngudi
nhu ching ta, ta phai gitip d8 nhau. Khi ching ta nhin thay nhau trong quang trudng déng dic, du & dau,
chiing ta phai dén v6i nhau, béi nhitng ngusi nhu ching ta qua it.”

Cau nhéan thiy méit ba c6 nhimg giot 1é, nhung giong ba van viing vang. Dén day ba ling yén va lai quay
mat di.

“Thé nén ba tin minh 14 mdt nghé si cello dic biét,” sau mdt chéc cidu néi. “Mdt bac thay. Pam con lai
chiung t6i, Miss Eloise a, ching t6i phai gom gop can ddm va tim cach 10t xac, nhu cach ba néi, lic nao cing
nom nép khéng biét sé tim thiy gi bén trong. Nhung con ba, ba khong them quan tdm dén viéc 16t x4c nay.
Ba khéng lam gi cd. Nhung ba van tin chic ba 13 mot bac thay...”

“Xin anh dung buc titc. T6i biét nghe c6 vé dién khiing. Nhung chuyén 1a thé, diy 1a su thuc. Me t6i, ba
nhén ra tai ning clia toi tir sém, tit khi t6i con nho. It nhat toi biét on ba vi thé. Nhung nhing gido vién ba
tim vé cho t6i, khi t6i 1én bén, khi t6i lén by, khi t6i musi mot, ho ching ra gi. Me khong biét thé, nhung
toi biét. T khi con rat nhd, to6i dd c6 ban niang nay. To6i biét minh phai bdo vé tai ning ctia minh khoi
nhiing nguoi, du thién y dén dau, ¢ thé hoan toan tiéu diét né. Thé nén t6i tranh ho. Anh ciing phai lam
thé, Tibor. Tai ning cta anh la diéu quy gid.”

“Xin 16i ba,” Tibor ngit 15i, lan niy nhe nhang hon. “Ba néi ba da choi cello hdi con nhd. Nhung bay gid...”

“T6i da khong cham vao dan tit hoi mudi mot tudi. T cai ngay t6i néi véi me minh khong thé tiép tuc hoc
ong Roth. VA me toi hidu. Ba ddng ¥ 13 tot hon nén khong lam gi ci va ngdi dgi. Didu cbt yéu la khong
duge lam héng tai ning clia t6i. Thoi clia t6i van cé thé sé dén. Puge rdi, ¢6 nhimg lic t6i nghi minh da
dé qua mudn. Téi da bén muci mbt tudi réi. Nhung it nhat t6i vAn chua lam héng nhitng gi minh ¢é tit lic
sinh ra. Téi d& gip rat nhiéu gido vién qua n&m thing, nhitng ngudi néi ho sé gitp t6i, nhung t6i nhin thau
ho. Péi ldc khé ma néi duge, Tibor a, ngay ca vdi ching ta. Nhitng thay gido iy, ho qua... chuyén nghiép,
ho néi qué hay, anh nghe ho va ban dau anh bi lita phinh. Anh nghi,phdi, cudi ciing cling ¢6 ngudi c6 thé
gitp minh, ¢6 ngudi thudc vé ching ta. Rdi anh nhén ra ho ching phai 14 ngusi 4y. Va diy 1a lic anh phai
cting cbi ma tach minh ra. Nhé lay, Tibor, t6t nhat luén 1a doi. Déi lic téi ciing cdm thay khé chiu, rang
t6i van con boc kin tai ning ctia minh. Nhung t6i chua lam héng né, va day l1a diéu quan trong.”

Cudi ciing cau ciing choi cho ba nghe vai ban cdu da chuan bi, nhung ho khong thé khoi phuc tam trang
thuong ngay va két thic budi tap sém. Xubng dén quang trudng, ho udng ca phé, néi chuyén it, dén lic cau
cho ba biét ké hoach rdi thanh phd moét vai ngay. Cau van luén mong mudn khdm phd viing qué quanh day,
céu néi, thé nén cau da lén mot ky nghi ngdn ngay cho minh.

“K¥ nghi s& c6 loi cho anh,” ba néi nhé. “Nhung ding di ldu qué. Ching ta vAn con nhiéu viéc phai lam.”

Céu tran an ba rang cau sé vé sau mot tuan 1a nhidu nhat. Du thé, trong dang vé ba van con gi d6 khong
vui khi ho chia tay.

Cau khéng hoan toan thanh thuc vé chuyén di: ciu chua lén ké hoach gi cid. Nhung sau khi chao Eloise
chiéu hém d6, cau vé nha va goi vai ci dién, cubi cing cling dat dude mot giudng & mot nha nghi thanh nién
trong viing nii gan bién gisi viing Umbria. Cau dén gip ching toi trong quan t6i hém Ay, va ngoai viéc néi
v6i chiing t6i vé chuyén di - ching tdi dua ra di 18i khuyén mau thuin vé viéc xem gi & dau - cdu con gan
nhu bén 1én nhd Giancarlo nhin véi 6ng Kaufmann cdu dong ¥ nhan lam.

A N N S N A , A S . . A ~ 2 N A
“T6i con lam the nao duge?” cdu bdo ching t6i. “Den khi quay lai, téi sé chang con mot xu.”
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27. Chuong 27

Tibor da c¢6 mot ky nghi khé thodi mai trong ving qué ctia ching téi. Cau khong ké nhiéu vé né, ngoai
chuyén lam quen véi vai ngudi Ditc, va da vung tay qué tran trong céc trattoria[l] bén d6i.Cau tré lai sau
mot tuan, nhin phan chan 1én ré rét, nhung ciing lo 1dng héi cho chéc rang Eloise McCormack khong di dau
khoi thanh phd trong thai ky cdu ving mat.

[1] Quén #n binh dan (tiéng Y).

Méat dd du khéch da van dan lic dy, va boi ban céc quan da bat dau mang dén sudi ra dit giita cdc ban
ngoai san. Budi chiéu hém cau vé, vao gid thudng 1&, Tibor mang cdy dan quay lai Excelsior, va hai long
thay khong chi 14 Eloise dang chd, ma ro rang 1a ba nhé cdu. Ba chao dén cdu nong nhiét, va ciing nhu
ngudi khéc, trong con léc tinh cdm, c6 18 s& trit lén cdu hang déng thitc an hay dd udéng, ba an cdu vao cai
ghé moi khi va sbt ruét mé bao dan, miéng néi: “Choi cho téi nghe! Nao! Choi di!”

Ho da trai qua mot budi chiéu tuyét voi. Trude dé cau da lo lang khong biét moi thit sé thé nao, sau 15
“thd nhan” clia ba va sau cach ho chia tay, nhung su cing thing hinh nhu da bién mat sach sé, va khong khi
gitta hai nguoi hoa thuan hon lic nao hét. Ngay ca khi, sau khi choi xong mot ban, ba nhim mét va bit
dau mét bai phé binh dai, nghiém khéc vé cich cau choi, cdu ciing khong cAm thiy ghét bé gi, chi thiy con
cao mudn hiéu 15i ba cang ky cang tét. Ngay hom dé va hom sau nita, van 1a nhu vay: thoai mai, déi lic
con dua cgt, va cau biét chic minh chwa bao git dude choi hay hon thé trong doi. Ho khong hé nhic dén
cudc ddi thoai trude khi cdu di, ba ciing khéng héi vé ky nghi & viing qué. Ho chi néi chuyén am nhac.

ROi ngay thtt tu sau khi cdu tréd vé, mot chudi nhitng khong may 18t vat - tinh cd mot cai két bon cau ri
nude trong phong - khién cau khong thé dén Excelsior vao gid moi khi. Pén lic cAu di qua quin, 4nh ngay
da nhat, boi ban da thip nén trong nhitng bat thiy tinh nho, va ching t6i da choi dudce vai bai trong suat
t6i. Céau gio tay vay chiing toi, r6i di tiép qua quang truong dén khach san, trong nhu ca nhic vi tha theo
cay dan.

Cau dé y thay ngusi 1& tan hoi do du trude khi goi 1én phong ba. Roi khi mé cita, ba chao cdu than thiét
nhung c6 vé hai khac moi khi, va trude khi cdu kip 1én tiéng thi ba da nhanh chéng néi:

“Tibor, tdi that mimg 1a anh téi. To6i vita ké véi Peter moi chuyén vé anh. Piing thé, Peter cudi cling ciing
da tim thay to6i!” Roi ba goi v6i vao phong: “Peter, anh iy day rdi! Tibor day roi. Va véi ca cAy dan nital”

Khi Tibor budc vao phong, mot ngudi to con, ciing tudi, cham chap trong chiéc so mi ¢6 bé nhat mau ding
lén v6i mot nu cusi. Ong ta bat tay Tibor rat chit va néi: “Oi, téi da nghe bao nhiéu diéu vé anh. Eloise
tin chac anh sé thanh mot ngoi sao sdng.”

“Peter kién tri 1dm,” ba thi dang néi. “Téi biét cudi ciing anh &y sé tim thay t6i.”

“Khéng ai tron dugc toi,” Peter néi. Roi 6ng da kéo ghé cho Tibor, rét cho cdu mot céc sim banh tit x6 da
dit trén ta ly. “Nao, Tibor, hdy cling chiing t6i uéng ming cudc hoi ngd nay.”

Tibor nhap sdm banh, dé y thiy Peter da tinh cd kéo cho cau chiéc “ghé choi dan” moi khi. Eloise da méat
tich dau dé, va trong mot Iic Tibor va Peter néi chuyén, cc trong tay. Peter c6 vé hién hau va héi rat
nhiéu chuyén. Tibor da séng thé nao hoi tré ¢ mot noi nhu Hungary? Cé sbe nhiéu khéng khi lan dau dén
phuong Tay?

“T6i u6c gi minh biét choi nhac,” Peter néi. “Anh that may méan. T6i rat mudn hoc. Nhung 6 1& hoi mudn
1o, t6i nghi thé.”

“Qi, 6ng chang bao gi¢ néi duge 1a qué muodn,” Tibor néi.

“Anh néi phai. Dung bao gié néi qua mudén. Qua mudn ludn chi la cadch bao chita. Khong, sy thuc la, téi la
mot ngudi ban roén, va t6i tu nhi minh ban rén dén ndi khéng hoc dude tiéng Phép, khong choi duge nhac,
khong doc duge Chién tranh va hoa binh. Moi thtt t6i vAn mudn lam tit truée dén nay. Eloise ting choi
nhac hdi con bé. Tdi nghi c¢6 ay da ké v6i anh.”

’ N s 2 A X N NS 7 S e X \ e v
“C0, ba cé ke. Tai biet 1a ba ay c¢é rat nhieu tai nang.”
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“Oi, chic chin la thé. Ai quen cb Ay cling sé thay 1a thé. C6 Ay c¢6 tam hon nhay cam. C6 iy méi la ngudi
can nhiing gid hoc y. Téi, thi chi 1a ditc 6ng Chubi Man.” Ong gic hai ban tay lén va cudi. “T6i rat mubn
choi duong cam, nhung anh con lam gi duge v6i ban tay thé nay? RAt thich hdp véi cong viec dao dat, va
dong ho t6i da lam thé tit nhiéu thé hé. Nhung con ¢ ay,” éng gic cbe vé phia cita, “co ay thi ¢ tdm hon
nhay cam.”

Cubi cling, Eloise ciing hién ra tt budng ngi trong vdy da tiéc va rat nhiéu trang stec.
“Peter, ding 1am Tibor phat chan,” ba néi. “Anh 4y khong thich danh gon dau.”

Peter gio hai tay ra nhin Tibor cau khan. “N6i toi nghe, Tibor. Téi da néi véi anh mot chit ndo vé danh
gbn chua?”

Tibor néi cau can di thoi, néi cdu thdy minh dang lam vuéng hai ngudi sip di dung bita t6i. Cau nay vap
phai sut phan dbi tit ca hai ngudi, va Peter néi:

“Anh nhin t6i xem. Trong téi c¢6 gibng mic dé an t6i hay khong?”
Va dit Tibor nghi éng mic cuc ky dang hoang, ciu ciing cudi 1én mét tiéng cho lich sut. Rdi Peter néi:
“Anh khong thé di ma chua choi gl ca. Téi da nghe ké bao nhiéu vé tiéng dan ctia anh.”

Bb6i r6i, Tibor thuc té da bat dau kéo khéa bao dan, nhung Eloise da nghiém khic lén tiéng véi mot thai do
mdi trong giong noi:

“Tibor c6 1. Pa mudn roéi. Nha hang trong thanh phd nay, ho khéng gitt ban néu khéng dén dung gis dau.
Peter, anh thay d6 di. C6 18 cao rau nita? Em sé tién Tibor di. Em can néi chuyén riéng véi anh ay.”

Trong thang mdy, ho cusi véi nhau thin méat, nhung khéng néi gi. Khi ra dén ngoai, ho thay piazza da
thap sang cho budi t6i.Tré con quanh day, da quay lai sau ky nghi, dang d4 béng hoiic chay dudi nhau vong
quanh dai phun. Dan ching da dé hét xudng quang truong trong gio di dao hoang hoén, va t6i nghi tiéng
nhac tit quan t6i chic da vugt khéng gian dén tan chd ho dang ding.

“Cha, thé day,” cudi cting ba néi. “Anh dy da tim thay t6i, nén t6i nghi anh dy xiing ddng véi t6i.”
“Ong ay 1a mot ngusi cuc ky dé mén,” Tibor néi. “Ba dinh quay lai My luén a?”

“Vai ngay t6i. Toi nghi to6i sé quay lai.”

“Ba dinh két hén?”

“T6i nghi thé” Trong mot lic, ba nhin cdu chdm chi, rdi quay di. “T6i nghi thé,” ba nhic lai.

“T6i chitc ba hanh phiic. Ong Ay 1a mot ngudi tét bung. Ciing l1a ngudi yéu am nhac. DAy 1a diéu quan
trong vGi ba.”

“Phai. Pay 13 diéu quan trong.”

“Khi ba dang chuan bi vita Iic nay. Ching t6i khong néi chuyén choi géon, ma chuyén hoc nhac.”
«0 that 4?7 Anh néi 1a cho anh &y hay t6i?”

“Ca hai. Tuy thé, t6i khong nghi sé c6 nhicu gido vién & Portland, Oregon c6 thé day dugce ba.”
Ba cudi lén. “T6i da néi, rat khé cho nhitng ngudi nhu ching ta.”

“Phai, t6i hiéu diéu d6. Sau may tuan vita roi, t6i cang hiéu didu d6 hon bao git hét.” Rdi cau thém: “Miss
Eloise, c6 diéu nay t6i can néi trudc khi ching ta chia tay. Téi sip di Amsterdam, & dé t6i c6 viéc lam trong
mot khach san 16n.”

“Anh sé truc khach san a?”

“Khéng. Téi sé choi trong ban nhac thinh phong nhé trong phong an téi khach san. Chiing t6i sé chai cho
khéch nghe trong khi ho an.”
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Cau dang quan sat ba that ky va thiy c6 gi d6 16e 1én trong hai mét ba, roi lai tit di. Ba dit tay 1én canh
tay cdu va mim cudi.

“Pugc r6i, thé thi chiic anh may min” Rdi ba thém. “Khach nghi § d6. Ho sip dudc hudng vin may roi.”
“T6i hy vong thé.”

Thém mot ltc nita, ho van ding diy cling nhau, ngay sat chan ludng sang tit mit tién khich san dé xudng,
cay cello to dung giita ho.

“Va cling hy vong,” cdu thém, “ba sé that hanh phic véi 6ng Peter.”

“T6i cling hy vong the,” ba néi va lai cusi. Roi ba hon 1én mé cdu va 6m nhanh cdu moét cai. “Anh bédo
trong nhé,” ba ndi.

Tibor cAm on ba, rdi chua kip dé ¥ thi cdu da nhin ba budc trd lai Excelsior.

Tibor rdi thanh phd ching téi sau dé chang bao lau. Lan cubi ciing ching t6i cham cdc v6i ciu ta, cAu
o rang 1a hét sitc biét on Giancarlo va Ernesto da gitp tim viéc, ciing nhu ching t6i da lam ban véi cau,
nhung t6i khong thé khong cé cam gidc cau cé hoi ngao véi chiing téi. C6 vai ngudi trong chiing toi nghi
thé, khong chi riéng t6i, dit Giancarlo, theo ban tinh anh, ltic nay lai bénh Tibor, néi thing bé ching qua
dang phén khich va cing thing vé bude tiép theo trong doi.

“Phéan khich 4? Lam sao né phan khich duge?” Ernesto néi. “N6 da qua cd miia hé nghe néi minh 13 mot
thién tai. Lam & khéch san, day 1a mot bude lui. Ngdi day néi chuyén véi ching ta, day ciing 13 mot bude
lui. N6 13 mot thang bé tét lic dau he. Nhung sau nhitng gi con mu 4y giy ra cho né, t6i rat mimg 1 ching
ta tong tién dugc né di.”

Nhu t6i da néi, moi chuyén nay x4y ra da bay nim réi. Giancarlo, Ernesto, tat ca ban tit hoi Ay trir t6i va
Fabian, ho déu da tién lén. Cho dén lic bat gip cdu ta trén quing truong may hom trude, toi da khong
nghi dén dai danh cam Hungary tré tudi tir rat lau roéi. Cau ta khong khé nhan ra 18m. Céu ta da lén can,
tat nhién, v& trong ¢ da map hon. Va céi 16i cau ta lam hiéu bang ngén tay, goi boi ban, c¢é ci gi d6 - ciing
c6 thé toi tudng tuong - cai gi dé nhu s6t rudt, nhu khinh sudt lai kém theo thai d6 c6 vé chua chat. Nhung
c6 thé no6i thé 1a bat cong. Suy cho ciing, t6i chi thodng nhin thiy cAu. Du c6 thé, tdi cling cim gidc cau da
danh mét ndi hao hitc mubn chimg té minh hoi tré, va bo dang de dit cau timg c6 hoi dy. Nhung chang c6
gl trén doi chi c6 mit xau, chic anh sé néi vay.

T6i d& mudn t6i d6 néi chuyén véi cau, nhung t6i khi suat dién hét thi cAu da di roi. Biét dau diy, ¢ thé
cdu chi & day mot budi chiéu. Cau dang mac vét - khong thic su sang trong, chi 1a mot bo vét thudng - nén
c6 thé cau da tim duge viéc lam ban gidy 6 dau dé. C6 thé cau cé cong tac gi gan diy va qua thanh phd
chiing t6i chi dé hdi nhé chuyén cii, ai biét duge? Néu cau trd lai quang trudng, va néu lic iy t6i khong
choi nhac, t6i sé t6i tro chuyén véi cau ta.

Doc va tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/da-khuc-nam-cau-chuyen-ve-am-nhac-va-dem-buong
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